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1. – – – – – – estou procurando, estou procurando 
Estou tentando entender. Tentando dar a alguém o 
que vivi e não sei a quem, mas não quero ficar com 
o que vivi. Não sei o que fazer do que vivi, tenho 
medo dessa desorganização profunda. Não confio 
no que me aconteceu. Aconteceu-me alguma coisa 
que eu, pelo fato de não a saber como viver, vivi 
uma outra?

Clarice Lispector
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a
Aos familiares, meu maravilhoso objeto de pesquisa, 

por todo suporte para alcançar absolutamente 
tudo na vida.

Ao meu pai por descobrir minha paixão 
pela arte antes mesmo do que eu.

Ao professor Marcelo Drummond pelas orientações 
que me ajudaram a descobrir uma nova parte de mim.

Aos amigos pelo apoio nos momentos 
de desespero!
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1Fôra embora.
Continuava ali no jardim.

Mas, naturalmente,
na noite,

dissera aonde.

1Esse poema faz parte de uma série apresentada no interior dessa publicação e foi usado
para intitular os capítulos no sumário a seguir.
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Fôra embora.
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1. Alguns de nós somos tão obcecados pelo passado 
que morremos disso. É a atitude do poeta que 
nunca encontra o paraíso perdido e é de fato a 
situação dos artistas que trabalham por um motivo 
que ninguém consegue apreender. Talvez queiram 
reconstruir algo do passado para exorcizá-lo. É 
que, para certas pessoas, o passado tem tal atração 
e tal beleza...

Louise Bourgeois

FÔRA EMBORA.DE TODA MEMÓRIA DE MIM
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	 Estudar cuidadosamente o ambiente familiar, os arquivos e registros fotográficos. En-
tender o que sou e de onde vim. Como me formei. Mergulhei nas memórias que me descabem, 
em fragmentos de vidas e pedaços de experiências que compõem sujeitos de quem sou composta.
	 Senti-me investigadora de mundos. Imergir nos passados dos familiares acabou tornan-
do-me investigadora de mim. As fotografias antigas de passados desconhecidos, são dias e horas 
que não vivi, acho que são segredos. Um segredo entre o tempo e uma boa memória. Não é pra 
ser descoberto. É um estranhamento que não é para ser compreendido. É um estímulo que deve 
permanecer assim.	
	 Encarei o álbum de fotografia como uma colagem de momentos e de memórias.            
Somente o organizador (que aqui será apresentado como: a mãe) entende as ligações entre as 
fotos. Só ele viveu tudo ali. Só ele se lembra de tudo. Depositando-se carinho juntamente com 
todo o sentimento que vem quando manipula-se cada imagem, acaba-se guardando mais que 
apenas fotos em suas páginas.
	 Imergi, então, em mim mesma. Esse ato fez revelar um retrato que se firmou, encarou 
e lançou perguntas. A voz dessas perguntas se perde e se confunde. Foram o que a obra direcio-
nou à sua criadora. Sendo um estudo de si própria, acaba sendo um auto-questionamento. As 
questões lançadas são feitas a si mesma através de um outro que a reflete.
	 As perguntas apareceram como um estudo dirigido à obra e, simultaneamente, como 
um estudo de si própria (eu), da própria formação como o sujeito que é. Paralelamente à cons-
trução do sujeito na composição feita a partir de pequenos recortes e fragmentos de mundos 
(revistas antigas e fotografias de família), também foi formado um outro, em carne e osso. Esse 
último, sendo derivado de recortes e fragmentos reflexivos (as perguntas formuladas, apreendidas 
e respondidas).

FÔRA EMBORA.
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Arquivo Pessoal
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Índice de perguntas1 

1 As questões aqui listadas surgiram durante os encontros orientativos, ganharam força e se multiplicaram. Passaram a se 
apresentar sozinhas, lançadas pela própria obra em minha direção. São indagações reflexivas que acabaram compondo 
o esqueleto desse corpo teórico.
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60

71

74
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98

100

102

112

FÔRA EMBORA.

Há uma questão de gêneros? 

Há uma elevação de imagens corriqueiras? 

Por que obstruir partes do retrato? 

Na composição, há uma hierarquia de elementos? 

Há uma relação temporal entre as fotos e as revistas antigas? 

Por que a apresentação final do trabalho se dá através da cópia 
ampliada em p&b? 

O sujeito, transposto na colagem, mantém a identidade do sujeito 
da fotografia original? 

Na prática das colagens, há uma tentativa de se criar uma nova 
genealogia gráfica? Uma nova ordenação do arquivo familiar? 

Na composição das colagens, procuro a imagem ou é a imagem 
que se apresenta a mim? 

Porquê da ausência de imagens de mim mesma?
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Continuava ali no jardim.
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2. Se eu for adiante nas minhas visões              
fragmentárias, o mundo inteiro terá que se 
transformar para eu caber nele. 

Clarice Lispector

CONTINUAVA ALI NO JARDIM.
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Há uma questão de gêneros?

Imagino que não há escapatória. O sujeito está contemplado no corpo da obra em seus aspectos 
físicos e espirituais. Nada mais natural que o gênero faça parte do estudo, uma vez que tal nature-
za não poderia se excluir da formação identidária de uma pessoa.

Feminino e masculino, aqui, vão além de meras classificações morfológicas. Eles aparecem como 
comportamento afetivo no momento em que se discute o modo como cada um, homem e mu-
lher, trata as suas lembranças e as formas de guardá-las. Na prática da pesquisa, isso é abordado 
nas figuras de pai e mãe.

1. A fotografia é, de várias maneiras, uma aquisição. 
Em sua forma mais simples, temos numa foto uma 
posse vicária de uma pessoa ou de uma coisa querida, 
uma posse que dá às fotos um pouco do caráter 
próprio dos objetos únicos. Por meio das fotos, temos 
também uma relação de consumidores com os eventos, 
tanto com os eventos que fazem parte de nossa 
experiência como com aqueles que dela não fazem 
parte - um distinção de tipos de experiência que tal 
consumo de efeito viciante vem turvar.

Susan Sontag
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Parece haver um temor em encarar-se em sua forma mais clara e crua. Esse formato exalta 
qualquer característica física que há em nós, seja qualidade ou defeito. Ali, sentado num ban-
quinho de um mini estúdio fotográfico não sou ninguém além de meu eu físico, meu eu rosto, 
meu nariz torto, meus olhos pequenos, minha testa estranha. Não posso ser feliz ou triste, devo 
ser neutro. Não posso ser nada além de uma pessoa qualquer. E, nesse momento, aquela foto 
mínima guarda em si um grande poder de expor que acanha aquele que é retratado. Ela é o 
registro que menos queremos encarar, mas que a guardamos com carinho de uma forma sim-
ples – no bolso, na carteira, numa lata velha – quando ela apresenta um outro rosto conhecido e 
querido. Seria a fotografia 3x4 um resumo físico perfeito de uma pessoa? Talvez isso justificaria 
o ritual de guardá-las como se guarda alguém. Ter o ser querido sintetizado de forma sublime ao 
alcance das mãos, em formato de bolso. Encaramos a posse de uma foto quase como a posse do 
ser propriamente dito. E, dentro dessa ótica, podemos pensar que uma família inteira pode caber 
em uma antiga lata de wisky.

A fotografia, porém, apenas nos apresenta à pessoa em sua forma mais física. Mas o sentimento 
de posse se liga exatamente ao físico, ao que se pode tocar. Pensando assim, a foto 3x4 seria sim 
uma síntese bem sucedida de alguém e uma forma satisfatória de se possuir esse alguém. O ato de 
acondicionar uma fotografia poderia ser também uma feliz forma de se sintetizar o amor. Amar, 
muitas vezes, remete em querer para si. Assim, o casal guarda a foto do amado na carteira, dois 
amigos guardam a foto do companheiro, e o pai guarda fotos dos familiares numa lata. 

Naquela embalagem de metal já enferrujado as fotos, antes rejeitadas pelos outros, ganham um 
potencial novo e afetivo que é depositado nelas ao serem eleitas pelo pai para compor seu arquivo 
pessoal.

CONTINUAVA ALI NO JARDIM.

O pai guarda fotos 3x4 de si, das filhas e da esposa em uma lata antiga de wisky. Parece ser 
do tipo que guarda de tudo. Qualquer documento, qualquer conjunto de fotos de identidade, 
para ele, é importante. São elementos do nosso passado. Podem passar despercebidas como lem-
branças, mas que não poderiam ser outra coisa se não registros de eventos em nossas vidas. Esses 
eventos são tão corriqueiros quanto um almoço em família, natal ou aniversários. Parecem até 
se comportar como aqueles ditos “restos” de revistas antigas. Agora são restos de uma obrigação 
cotidiana que passa despercebida, registros pouco lisonjeiros de nós mesmos, sem pose, sem      
encenação, sem qualquer romantismo que uma fotografia pode registrar. Não há sequer sorriso.

O momento da captura de uma foto 3x4 parece ser desprovido de qualquer sentimento tanto 
pelo fotógrafo, quanto pelo fotografado. Ambos estão ali cumprindo uma obrigação rotineira. 
Por que ligar-se afetivamente a uma foto assim? Esses registros são descartados e desprezados na 
maioria do tempo, porém algo acontece quando se decide guardar uma foto de um amigo, de 
um amor, de um familiar.

Arquivo Memorial Paterno
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Já a mãe, diferentemente, com seu jeito particular e todo instinto materno de zelo e cuidado, 
toma como refúgio das memórias de sua família o álbum fotográfico. Num ritual íntimo elege 
os momentos que serão retratados, seleciona as fotografias que vão se encaixar no seu critério 
afetivo, cronológico ou um outro qualquer que só ela sabe. Este momento ali está reservado para 
si. É quase um instante de segredos para consigo mesma quando se depara com fragmentos de 
tempo e todas as lembranças estimuladas por aquelas imagens.

Somente o organizador desse livro memorial e imagético sabe o que faz para que uma determi-
nada foto possa ser relacionada a outra que se encontra ao lado, ou quais lembranças devem ser 
arquivadas juntas e quais ficarão separadas. O álbum tem suas páginas, suas narrativas.  Algumas 
vezes tem título, e sempre editam histórias. Quem o organiza seria então seu autor que, dispondo 
as fotografias, escreve e reconta lembranças. A leitura é fragmentada, salta de foto em foto, se 
interrompe inesperadamente com as súbitas mudanças temporais das imagens, e, às vezes, vaza 
do próprio livro para se perder na nostalgia que a fotografia traz.

2. Fotos podem ser mais memoráveis do que 
imagens em movimento porque são uma nítida 
fatia do tempo, e não um fluxo. [...] Cada foto é 
um momento privilegiado, convertido em um objeto 
diminuto que as pessoas podem guardar e olhar 
outras vezes. 

Susan Sontag

CONTINUAVA ALI NO JARDIM.

Arquivo Memorial Materno
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O álbum que essa mãe escreve contém aquilo que, tradicionalmente, consideramos importante 
na memória da vida. Ali, estão contidos os almoços de domingo na casa da avó, os natais, os 
aniversários, as férias, a lua-de-mel, o nascimento e a até a morte. Rituais de passagem. Há tam-
bém aqueles momentos que não temos muita certeza do que foi, mas que estão registrados e são 
belos mesmo sem um explicação lógica ou uma legenda. Podem não render uma descrição ou 
uma narrativa, mas despertam nostalgia.

O vínculo afetivo entre as fotografias e o organizador do álbum é evidente, é esperado e é, com 
certeza, forte. Vem da relação familiar, da convivência íntima, vem do amor. Esse apego pelas 
imagens vai ocorrer num outro momento, numa outra situação, com uma pessoa diferente: eu. 
A minha seleção íntima das imagens se da de maneira distinta, onde serão recortadas e reorgani-
zadas nas colagens. A relação “artista e retrato” é construída através dessa lógica, contemplando 
todos os mesmos aspectos da relação “mãe e foto”. Ao recortar, também sou escritora, criando 
narrativas com imagens e fragmentos.
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Volto-me para a obra, agora um pouco livre das questões por trás das fotografias que foram   
tratadas anteriormente. Aqui, novas relações entre gêneros aparecem. Elas surgem nesse mo-
mento, nos elementos recortados das revistas e na sua disposição presente na composição. For-
mas semelhantes se repetem nas feições masculinas e outras nas femininas. Grafismos com uma 
forma florida são recorrentes nas imagens de mulheres, outras vezes, são tratadas com elementos 
que fazem referências a figuras divinas na forma como são dispostos ao redor da cabeça. Outros    
elementos ecoam nas imagens masculinas.

Uma forma que se multiplicou tanto em homens quanto em mulheres relacionou um pai, uma 
filha e um marido. Talvez sejam pequenas pistas dos elos que existem entre aqueles seres. Uma 
filha que carrega os traços do pai, que carrega um carinho pelo pai, que foi encontrar no com-
panheiro semelhanças com esse familiar querido. 

Uma aglomerado de recortes se repetiu em meio a uma mãe e uma filha. Uma carrega a outra 
em si. São características físicas e rastros de personalidade que se assemelham em ambas. Outro 
elo é criado.
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Há uma elevação de imagens corriqueiras?

3. A foto do amante escondida na carteira de uma 
mulher casada, o cartaz de um astro do rock pregado 
acima da cama de um adolescente, o briche de 
campanha, com o rosto de um político, pregado 
ao paletó de um eleitor, as fotos dos filhos de um 
motorista de táxi coladas no painel do carro - todos 
esses usos talismânticos das fotos exprimem uma 
emoção sentimental e um sentimento implicitamente 
mágico: são tentativas de contatar ou de pleitear 
outra realidade. 

Susan Sontag

CONTINUAVA ALI NO JARDIM.

Os retratos podem se comportar como anônimos quando postos a frente de um público                    
indiferente a eles. Para esse público, as composições podem parecer independentes entre si, mas 
sempre serão correlatos. Quem quiser olhar de perto cuidadosamente, poderá notar algumas 
associações.

No decorrer do processo de criação, talvez a distância que disse ter das imagens tenha sido 
eficaz para largar o desconforto que sentia ao manipulá-las, mas essa distância acaba aí. Desas-
sociar-me por completo dos retratos seria impossível. Esquecer das ligações entre cada uma das 
pessoas nas fotos seria incabível. A obra passou a ser a minha própria forma de arquivo familiar. 
Agora, além dos álbuns de fotografia e latas antigas um outro acervo emerge: as colagens.
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Tenho comigo, guardada, uma foto 3x4 do meu pai. Reconheço nesse fato um comportamen-
to comum. Vejo outras pessoas que guardam esse tipo de foto de pessoas queridas, familiares, 
amigos e amores. Depositar esse sentimento já eleva o objeto. Já não é um mero artigo funcional 
de identificação oficial que todos possuímos por obrigação. As fotos 3x4 são imparciais, aquele 
que tira a foto deve manter uma distância de quem será retratado, ser indiferente, e assim, o 
registro será democrático. 

As fotografias encontradas nos álbuns familiares já foram registradas de forma diferente de uma 
foto 3x4. Naturalmente, aqui há uma intenção de se registar um momento importante, uma 
memória, há um afeto uma ligação entre quem está atrás da câmera e quem diante dela. Essas 
duas partes se conhecem, é a filha que tira uma foto do pai, o marido da esposa e a mãe da filha, 
impossível de serem imparciais.

Todas as formas de fotografia, sejam as de documentos oficiais ou as de lembranças familiares, 
ganham uma nova conformação quando sofrem intervenção e se tornam (um outro tipo de) arte. 
No decorrer da  elaboração da colagem, elas estão associadas a novos elementos, dispostas de 
uma nova forma, fazem parte de uma outra realidade e um outro contexto.
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Por que obstruir partes do retrato?

O distanciamento da relação familiar entre eu e a fotografia influenciou diretamente na evolução 
das intervenções nelas feitas. Recortar e encobrir um pedaço de corpo ou de rosto eram, inicial-
mente, quase como uma amputação. Era incômodo ter em mãos as imagens dos parentes. O 
poder da manipulação permite cortar-lhes uma orelha, arrancar-lhes os olhos, cegar-lhes com 
um pedaço de papel condenando-os a escuridão do verso de um recorte.

Porém obscuridade eleva os sentidos. Muitas vezes, esconder é mostrar o que não se vê. Provoca 
poesia, encanto, sentimento e ramifica significados. O ato de velar, intriga.

1. ‘O avesso do retrato’ e ‘O testamento francês’ 
remetem a uma idéia de rosto na qual ainda é 
possível vislumbrar alguns traços psicológicos. Isto 
é, para o rosto como o lugar no qual se encontram 
o narcisismo e a sociabilidade, como o lugar para o 
qual convergem a própria visão de si e a visão que 
se deseja oferecer aos outros. Por isso, o rosto abre-se 
ao mundo e se apresenta ao mesmo tempo encoberto, 
como se desejasse preservar o eu profundo.

 Annateresa Fabris
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Os elementos gráficos novos fazem parte do sujeito e estão ali complementando-o e exaltando-o. 
Eventualmente dominarão a superfície do sujeito. São um só. Talvez não sejam mais obstrução e 
sim completude. Eles são uma só coisa, um só sujeito, não há mais oclusão, apenas existem. Estão 
ali porque devem estar, ocupando o seu lugar. O sujeito agora está completo. É único.

Durante elaboração da obra, o sujeito está ali em seu estado completo. É, essencialmente, tudo 
que já foi até ali. Assim somos nós. Hoje, aqui enquanto escrevo, sou o máximo que já pude ser. 
Vivi tudo que pude viver. Contaminada por tudo que me contaminou. Com o tempo,  novos ele-
mentos se apresentam, e viramos cada vez mais um caos maravilhoso de experiências e histórias. 
Seres de toda nossa própria poética sublime.

Reconstruo o sujeito num determinado momento em que vejo tudo o que posso vislumbrar. O 
momento de plenitude daquele ser é registrado pelo meu próprio momento. Um determinando 
o outro. Um refletindo o outro. Aquela, eu, que o compõe e que o enxerga em sua totalidade 
momentânea, só os faz com a sua própria inteireza vigente.

O olhar é voltado para a imagem em mãos. Aquele segundo capturado pelas lentes de uma 
máquina fotográfica qualquer, num dia qualquer, numa situação qualquer recebe uma com-
posição muito específica para si. Acredito ser mais interessante usar várias imagens diferentes e 
não fazer variações de uma única. De uma composição para outra,  eu já sou uma nova versão 
de mim mesma. Mas sou atraída na obra para as visões diferentes que posso ter dos diversos mo-
mentos fotográficos, um momento único, uma interpretação única, considerada finalizada. Que-
ro explorar o máximo de fotografias que coletei sem concentrar numa só. As minhas próprias 
mutações aparecem ao longo dos diversos arranjos que organizo.

CONTINUAVA ALI NO JARDIM.
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No momento em que a colagem é elaborada, alguma hierarquia dos elementos visuais que estão 
ali reorganizados ocorre. Ela pode ser decorrente tanto da relação cromática dos tons amarela-
dos e diferentes cinzas convivendo lado a lado, quanto da simples sobreposição de camadas de 
diferentes papéis vindos de revistas antigas e de fotocopias em preto e branco.

Os recortes das revistas são, por si só, elementos de independência e imponência notáveis. São 
suas próprias composições, que, deslocados de seu contexto, provocam uma releitura de suas for-
mas. Deixam de ser vestígios, sobras, e descartáveis para se tornarem poesia visual feita de formas 
estranhas inesperadas e textos fragmentados.

No processo de trabalho, a coleta das revistas antigas apareceu sem maiores pretenções. Inicial-
mente, a grande busca folheando as páginas era por imagens. Antes das fotografias familiares, 
eram as imagens das revistas. As colagens eram constituidas de elementos de uma mesma fonte. 
Aquela proposta que abordo no trabalho atual sobre combinação de mundos diferentes que   
criam um novo, não era presente com essa força de agora.

Na composição, há uma hierarquia de elementos?

CONTINUAVA ALI NO JARDIM.

2. [...]não existe um “eu”, e sim uma sucessão 
de ‘eus’ possíveis que se processam em condições 
específicas de tempo e espaço.

 Annateresa Fabris

É aí que estou. Registrada na superfície de outros seres. Auto-retratada, auto-reorganizada,       
auto-compreendida e auto-intitulada obra de si mesma. Sou mais do que heranças hereditárias, 
sou mais do que os laços familiares, sou mais do que um apreço pela maneira como componho 
a obra. Sou lembranças, sou experiências, sou poesia, todas recortadas e coladas dentro de mim.
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As incursões nos sebos aconteciam sempre com a companhia de meu pai, que é um adorador e 
explorador do centro da cidade. Não haveria uma parceria mais proveitosa do que essa! Acho 
que dividimos um apego por impressos antigos e pelo acúmulo. Encontramos valor naquilo des-
valorizado por outros, tais como fotos achadas num saco de lixo, revistas e livros velhos.

Já o processo de digitalização faz com que a colagem se livre dessas hierarquias inicais, subme-
tendo-as ao preto&branco e achatando suas camadas. Esse recurso parece concretizar a idéia 
de uma nova realidade criada. Os elementos distintos parecem ter sua relação e coexistência 
oficializada. Agora tudo ali é um só corpo. Fazem parte de um todo, fazem sentido juntos mesmo 
que seja um sentido novo. Deixam de existir naquela sua solidão flutuante anterior em que foram 
recortados e desagregados do que os contextualizavam.

4. O passado mesmo, uma vez que as mudanças 
históricas continuam a se acelerar, transformou-se 
no mais surreal dos temas - tornando possível, como 
disse Benjamin, ver uma beleza nova no que está em 
via de desaparecer.

Susan Sontag
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As palavras escritas das revistas descrevem notícias. Elas rodeiam uma imagem, contextualizando 
o tempo e oficializando uma realidade.

Já nos retratos, a figura da pessoa é rodeada de outros elementos visuais. Aqui, são eles que 
contextualizam o momento e local fotografados, insere o sujeito num lugar no tempo e espaço. 
Nesse sentido, pode-se criar uma relação entre essa periferia imagética de uma fotografia com 
a periferia textual das revistas. Os recortes gráficos são os que dão o novo contexto à fotografia 
de familía quando sao combinados. Os elementos centrais de um é rodeado pelos elementos 
marginais do outro. 

Há uma relação temporal entre as fotos e as revistas antigas?

Escutei muitas histórias de quando as revistas ainda circulavam nas bancas. As memórias desper-
tadas nas revistas sempre se associavam a uma lembrança íntima que poderia ter acontecido na 
mesma época ou por algum outro motivo que não esteja ali muito claro.

Explorar os sebos era como folhear álbuns de fotografia antigos. Aqui, a mesma nostalgia apa-
rece. As revistas, fizeram partes do passado de meu pai e agora são elementos instigadores de 
sua memória. Suas páginas se impregnaram em mim de uma forma verbal. Estão compostas por 
palavras, as mesmas das narrativas paternas. Talvez isso justifique a afinidade com as manchas 
gráficas e as tipografias ali contidas. Os fragmentos de frase são como uma memória pouco clara 
e as formas recortadas construídas se assemelham ao modo como se constrói uma frase para 
contar uma história.
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Ampliar a colagem parece justificar ainda mais sua potência, imponência e independência como 
composição finalizada. Vai além dos limites de um simples acabamento. 

Com aquela eliminação de hierarquia que acontece com a digitalização e a eliminação da escala 
cromática, a composição se torna mais homogênea. Essa nova realidade composta parece se tor-
nar mais concreta, mais verdadeira. A convivência dos elementos distintos está agora mais sólida, 
tornando-se cada vez mais partes de um só. 

A fotografia não é mais a mesma fotografia, Aquela pessoa não é mais a mesma pessoa, e os 
recortes não são mais apenas restos de revistas velhas. A obra ganha novas forças que justificam 
seus objetivos e questionamentos.

Outro aspecto que surge com a ampliação é a percepção de detalhes que antes não eram evi-
dentes. Ver o que não era visível. Sombras se tornam pontos. Uma superfície uniforme se mostra 
composta de retículas. Manchas gráficas revelam palavras que, por sua vez, relevam poesia.

Nos recortes reordenados, pequenas palavras que se perdiam num emaranhado de letras saltam 
aos olhos quando a composição se dilata. Saltam aos olhos palavras inteiras ou fragmentos de pa-
lavras que foram interrompidas pelo corte do papel. Pinçando uma por uma, colando-as e reor-
denando-as juntas, desenham-se versos. Encontrei poesia em meio aos fragmentos desordenados.

Conhecer-se é assim: mirar-se com cuidado, descobrir detalhes escondidos. Surpreender-se.   
Vasculhar o próprio reflexo onde quer que ele apareça. Afinal, não é preciso um espelho para 
enxergar a si mesmo.

Por que a apresentação final do trabalho se dá através da cópia        
ampliada em p&b?

3. Longe de entrar em crise ao descobrir os próprios defeitos físicos, o 
fotógrafo magnifica-os. Se confronta o espectador com rugas, feridas, 
pêlos abundantes, cortes, dobras, próximo de uma atitude clínica, não 
deixa, porém, de emprestar dignidade a um corpo esquadrinhado no 
processo de envelhecimento, conferindo-lhe, segundo Robert Fein-
tuch, a “qualidade permanente, monumental do bronze”. Para isso 
concorrem não apenas a escala ampliada das imagens, mas também 
a qualidade gráfica perseguida por Coplans, que confere aos cinzas a 
tarefa de criar passagens tonais que acentuam a elegância e a firmeza 
da composição.

 Annateresa Fabris

O “grandioso” vai além de uma escala métrica. Mas, na tentativa de elevar o valor de algo ou 
demonstrar sua importância, um dos possíveis métodos aplicados é alterar a sua dimensão. 

A ampliação de uma imagem pode evidenciar sua imponência. Engrandecer carrega, por con-
venção, uma série de valores atrelados em seu significado. Faz a imagem agigantada sobressair e 
realçar. Esse acréscimo de valor acaba acontecendo de certa forma com a colagem, que se torna 
mais suntuosa quando passa do formato A3 (29,7cm×42cm) para A0 (84,1cmx118,9cm).
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Os poemas apresentados a seguir nasceram acidentalmente do meu olhar curioso que examinava 
a obra. A partir da ampliação da composição, palavras soltas ou fragmentamentas que faziam 
parte dos grafismos colados, saltaram aos olhos. Foram pinçadas de sua origem como recortes e, 
ao se juntarem, desenharam essas escritas poéticas.

CONTINUAVA ALI NO JARDIM.



84 85

DE TODA MEMÓRIA DE MIM

Uma amante nenhuma foi envolvida de silêncio de não falar.
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Fica na estrada de lá, um lugar bom, 
onde a gente se sente lá dentro. 
Sempre.

CONTINUAVA ALI NO JARDIM.



88 89

DE TODA MEMÓRIA DE MIM

As verbas de guerra aplicadas na paz.
Seria possível, já que de ódios andou cheio.
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Como se o meu braço ignorante a tocar 
pusesse um fim à sala. Corri até viajar.

CONTINUAVA ALI NO JARDIM.



92 93

DE TODA MEMÓRIA DE MIM

Fôra embora. Continuava ali no jardim. 
Mas, naturalmente, na noite, dissera aonde.
Falava: - ela. Você aqui.
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O amor, a riqueza e as armas são da Terra.
Do primeiro não direi qual é o amor. 
Por sua experiência, é matéria para mover estrelas. 
Do segundo, do terceiro, se reserva opinião própria. 
O amor está sendo muito particular. 
Da expansão universal e da produção de mundos.

CONTINUAVA ALI NO JARDIM.



96 97

DE TODA MEMÓRIA DE MIM

Uns 220 pagam por cada alegria usada.
É compor o que quer existir. 
Um dos problemas que possui uma menina.
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Ponha açúcar nesse ser que é.
Espalhe mais de cinco minutos.
Ela me amava, não tudo.
Se soubesse que eu era devotada em mim,
Lhe contou:
- Aonde ele vai?
Vai voltar.

CONTINUAVA ALI NO JARDIM.
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Para o fotógrafo, visualizar uma imagem pronta, é como relembrar o momento da captura. É 
encarar, de alguma maneira, a pessoa ali fotografada. Reconheço a fisionomia, mas não sei se 
é a mesma pessoa. Afinal, traços físicos não definem identidade, definem aparência. Num novo 
mundo, numa nova realidade, ou em um novo contexto, alguém pode se apresentar como outro.

CONTINUAVA ALI NO JARDIM.

O sujeito, tramposto para a colagem, mantém a identidade do sujeito 
original da foto? 

Quando fito a colagem sou incapaz de me afastar o bastante para não reconhecer ali o rosto 
familiar. Assim como um fotógrafo mantém uma certa distância daquele para quem sua lente 
aponta, mantive uma certa distância para processar a obra, e, dessa maneira, objetivava “regis-
trar” a colagem assim como a câmera registra o momento.

Deveria manter uma posição que permitisse intervir nas imagens da melhor forma. Cortar,     
amputar, ocultar. Parece que no momento da manipulação, a identidade das pessoas nas fotos 
se afasta, estou ali manipulando uma imagem de um sujeito no qual não reconheço mãe, pai, 
irmã ou avô. É como se fosse um processo mecânico, tal como o que ocorre em uma máquina 
fotográfica no momento de captar uma cena.

A coleta dos elementos para elaborar a colagem – fotos e recortes de revistas antigas –, poderia 
ser como uma busca de um fotógrafo pela cena a ser capturada. Usar o recorte, a cola, o desenho, 
a reorganização e a reordenação para construir a composição seria, a grosso modo, semelhante a 
formação da imagem dentro do corpo da câmera fotográfica. Assim, o processo de digitalização 
e de ampliação da colagem poderia ser comparada a revelação de uma fotografia, como algo 
finalizado.
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O meu novo arquivo familiar escapou tanto de mim que me duplicou, me encarou e me refletiu. 
Virou auto-retrato. Poderiam todos arquivos ser reflexos de seu próprio dono? Acabo acreditan-
do que não se ver no outro familiar seja algo impraticável, sejam rastros genéticos, sejam traços 
de personalidade e comportamento, nossos reflexos estão sempre ali.

CONTINUAVA ALI NO JARDIM.

Na prática das colagens, há uma tentativa de se criar uma nova 
genealogia gráfica? Uma nova ordenação do arquivo familiar?

Na minha prática artística, comecei inocentemente acreditando que estava apenas criando 
minhas composições usando algumas fotografias que tinha afinidade. Estavam ali, ao alcance da 
mão, ordenadas nos antigos álbuns guardados num armário de casa. Permaneci, ainda insisten-
temente, confiando que percebia as colagens como representações de anônimos, sem me deixar 
influenciar por seus lastros laços familiares e afetivos.	

Reparei que cada um tem sua forma particular de arquivar memórias, sejam os tradicionais 
álbuns de fotografia ou uma lata de metal antiga. Foi aí que notei que a minha forma de arquivo 
memorial se dava a partir da montagem das colagens.

De minha parte, mesclo partes do arquivo da mãe e do pai. Da mãe, me aproprio das fotografias 
de seus álbuns. Do pai, seleciono as fotos de documentos guardadas na lata de wisky. As transfor-
mei em algo novo de significados e, portanto, mais unicamente meu. As fotografias passaram a 
ser cópias que, por sua vez, traduziam composições, em uma realidade paralela. Com isso, não 
podem ser contidas em livros ou em caixas. Desejam ser gigantes em escala e em significado, mal 
cabendo em mim.
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1. Diríamos que a Fotografia separa a atenção da 
percepção, e liberta apenas a primeira, todavia im-
possível sem a segunda; trata-se, coisa aberrante, 
de uma noese sem noema, um ato de pensamento 
sem pensamento, uma mirada sem alvo. No en-
tanto, é esse movimento escandaloso que produz a 
mais rara qualidade de um ar. [...] É que o olhar, 
ao fazer economia da visão, parece retido por algo 
interior.

Roland Barthes

A única fotografia da seleção que não me encarou com o olhar, me encarou com a memória. 
Também é o único recorte de momento que já me pertenceu, eu vivi aquele dia, estava no retra-
to. Nesse caso, foi a lembrança se apresentou.

As fotos lançam memórias e lançam olhares para todos que as manuseiam, quem estiver atento 
e aberto será atingido. Fiz a busca numa posição tímida de quem senta e espera algo acontecer. 
Descobrindo as imagens também fui descoberta por elas.

2. Ora, o olhar, se insiste (e ainda mais se perdu-
ra, atravessa, com a fotografia, o Tempo), o olhar 
é sempre virtualmente louco: é ao mesmo tempo 
efeito de verdade e efeito de loucura. 

Roland Barthes

CONTINUAVA ALI NO JARDIM.

Na composição das colagens, procuro a imagem ou é a imagem que se 
apresenta a mim?

Comparo minhas etapas de trabalho com a rotina de um fotógrafo. A coleta dos elementos avul-
sos que irão compor a colagem é como a busca de uma cena para ser registrada. 

Aquele que busca demasiado pelo momento perfeito para apontar a camera, corre o risco de se 
deparar com uma imagem vazia de sentidos, rígida. Imagino que o fotógrafo se coloca diante do 
objeto que está disposto a fotografar, se mantém aberto ao que se apresenta a ele. Dessa mesma 
maneira me posiciono. Entendo os arquivos familiares como um mundo em que vou imergir, tal 
como uma fotógrafa que aguarda o seu ato.

Quando encaro a foto, a foto me encara. É dessa dinâmica que acontece a escolha das imagens.  
Os olhares penetrantes fitam, atravessando o tempo, quem está do outro lado. Atingem a mim tal 
como fotografias em um album. Na sequência, buscarão atingir o espectador que entrar em con-
tato com elas na forma de colagem, já ampliada. Forma-se uma cadeia lógica: um olhar profun-
do mirado por uma lente, capturado, revelado, selecionado, recapturado e revelado novamente.
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Refletindo sobre o tempo de cada fotografia, vejo que já estou naquele presente passado vivido 
pelos pais em cada imagem. E assim, faço parte do passado deles. Passa a ser justificável que 
começar essa série de colagens vasculhando pedaços de mim mesma num passado não vivido, e 
na única forma em que esse passado está disponível para mim: em fotografias. 

Sou fruto de combinações, de pedaços que se encontraram no mundo. Pessoas que se encon- 
traram e iniciaram a família (árvore genealógica). Bisavôs e bisavós que originaram os avós, 
que originaram os pais  e, por sequeência lógica, me originaram. Essa genealogia ajuda a me 
constituir. É um pedaço de mim. Foram as escolhas de cada ancestral que fez a próxima geração 
ser o que é.

4. O código genético possui uma memória 
embutida, uma memória de nossa ancestralidade 
passada. Assim, quando comecei essas fotografias, 
estava muito interessado nessa idéia de memória 
genética (...) temos plena consciência hoje, graças 
aos psicobiólogos, que uma proporção ponderável 
do comportamento humano não é aprendida depois 
do nascimento, mas está embutida no código 
genético.

 Annateresa Fabris

CONTINUAVA ALI NO JARDIM.

Porquê da ausência de imagens de mim mesma?

1. Quando você encara Gorgô, é ela que o trans-
forma naquele espelho em que, transformando-se 
em pedra, mira sua face terrível e reconhece-se 
ela própria no duplo, no fantasma que você se 
tornou a partir do momento em que enfrenta seu 
olhar.

Philippe Dubois

A minha presença já está colada na obra com todo o esmero que depositei no momento da práti-
ca artística. Já estou amplamente contemplada. E, assim como a Gorgô de Dubois que se vê no 
ser petrificado pelo próprio olhar, encaro-me naquele duplo que é fruto de mim mesma.

Penso que sou uma combinação de externo (físico) e interno (emocional). A minha carcaça        
encontra-se fragmentada e distribuída nos rostos nas fotografias. São os mesmos, olhares, bocas 
e narizes (traços genéticos). O meu interior, começa a ser representado já nas relações familiares, 
nos afetos por cada pessoa retratada nas colagens. Ali no trabalho, toda e qualquer memória ou 
nostalgia que aparece ao manipular as imagens. Esses sentimentos e significados são parte desse 
pedaço interior. O que não é palpável.
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Mas, naturalmente,
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2. 23 de fevereiro de 1986
Reconstrução, recondicionamento, reabilitação, 
restituição, recordar, arrepender-se, vocalidade da 
culpa.

Louise Bourgeois

MAS, NATURALMENTE,
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re1- pref. do lat. re- (vulg. e culto), antes de pal. inicialdas por consoante, inclusive -i- e -u-               
consonânticos (mais tarde grafadas -j- e -v-); do lat. red- >port. red- em cultismos, só antes de pal. 
lat. iniciadas por vogal ou h-, que no aport. não é grafado; em vern. reveste as acp. de: 1‘retrocesso, 
retorno, recuo’: recidir, recorrer, recumbente, refugir, regredir, replicar, retroagir, retroceder, retrogradar, retrógrado; 
2‘repetição, iteração’: recantar, recitar, remorder; (…)

1)velar2 v. (…)5t.d., t.i. dispensar cuidados, proteção a; tratar de, interessar-se, dedicar-se, zelar, 
proteger <v. o bom nome da família> <o bondoso padre velava pelos pobres da paróquia> <v. pela moral 
da sociedade> (…) 2)velar v. 1t.d. e pron. cobrir(-se) com véu <v. o rosto> <v. a imagem da Virgem>       
<velou-se para não ser reconhecida> 2t.d. e pron. fig. encobrir(-se) fazendo desaparecer ou desaparecen-
do; tapar(-se), esconder(-se), ocultar(-se) <as sombras velvam seu rosto> <velou-se na penumbra da sala> 
2.1t.d. e pron. p.ext. tornar(-se) secreto, ocultar(-se), resguardar(-se) <velou seus sentimentos para não ser 
desprezado> <diante do interrogatório, seu olhar velou-se> 3t.d. fig. tornar escuro, escurecer <quando a noite 
vela a cidade, o inimigo ataca> (…)

tratar3 (…) 7t.d., t.i. e pron. ocupar-se de (algo, alguém ou consigo mesmo); cuidar, manter 
<caprichosa, trata muito bem d(a) casa e (d)os filhos> <ela tem tão bom aspecto porque se trata> (…) 8t.d., t.i. 
lidar com; ocupar-se, cuidar de <sabemos aqui t. muito bem livros antigos> <este cão não morde a quem 
t. com ele> <essa empregada trata muito bem de nossas roupas> (…) 10t.d.bit. fazer tomar nova feição, 
ganhar novo estado, característica etc. (através de um agente) <antes de esculpir a jóia, tratamos seu 
metal> <t. um minério pelo chumbo>

1, 2, 3 Fonte:
	 HOUAISS, Antônio (1915-1999) e VILLAR, Mauro de Salles (1939-). Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa / 
Antônio Houaiss e Mauro de Salles Villar, elaborado no Instituto Antônio Houaiss de Lexicografia e Banco de Dados da 
Língua Portuguesa S/C Ltda. – Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.

MAS, NATURALMENTE,
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Pensando em revelação. Velar, re-velar, velar novamente. As fotografias foram retiradas de um 
ambiente de zelo, de cuidado quase cobertos de um véu de sentimentos. O álbum e a lata de 
metal. Eram seu local de conservação. Eram também o que as velavam, as escondiam. Quando 
selecionadas para a prática artística, foram reveladas.

A fotos, ironicamente, apesar de reveladas, são veladas mas uma vez. Agora com recortes das 
páginas das revistas que ocultam algumas de suas partes. Mas, como dito antes, essas máscaras 
não adormecem a imagem, lhe despertam significados novos.

MAS, NATURALMENTE,

Com base nesses conceitos, temos: a repetição e a reprodutibilidade. Um periódico, uma            
publicação que tem como objetivo informar o maior número de pessoas possível. É produzido 
em série, não é nada único. Uma fotografia registra um momento singular, é um recorte de tem-
po que jamais se repetirá. Mas, a foto revelada, física, é reprodutível.

Fragmentos desse periódico repetido é recortado, reorganizado e recontextualizado. Ganham 
formas exclusiva. Combinados com outras partes de uma foto, tornam-se autênticos. Assim 
como aquele momento capturado pela câmera fotográfica. E a colagem se assemelha novamente 
à lógica da fotografia. A composição formada no suporte em branco, suja de cola, com as cama-
das de papéis sobrepostos, não pode ser reproduzida da a partir dessa mesma prática, mas passa 
a ser reprodutível quando passa para o suporte digital e pode ser impressa inúmeras vezes.

Pensando em retrato. Re-trato, re-tratar, tratar novamente. Um tratamento que se dá repetidas 
vezes. Colhi uma imagem que me atrai, de uma pessoa querida, e a retratei. Dei o meu novo 
tratamento com a prática artística para que essa imagem agora faça parte do meu novo arquivo 
pessoal.

O retrato perdido, esquecido ou simplesmente adormecido agora serão despertados ao serem 
selecionados e retratados na prática da colagem. Um novo nível de tratamento então acontece. 
Aquele indivíduo presente na fotografia recebe uma novo significado e passa a pertencer a um 
novo contexto. É agora tratado como um outro elemento que compõe uma nova realidade. Vive 
ali recombinado e reorganizado.
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na noite,
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5. Uma foto é tanto uma pseudopresença quanto 
uma prova de ausência.Susan Sontag

NA NOITE,
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Fui convidada a dançar. Os parceiros foram seis, seis versões de um mesmo, seis pais. Numa 
coerografia incerta, dançei com cada um separadamente e com todos ao mesmo tempo. Nessa 
dança fui guiada pelas imagens, pelas formas, pelo acaso e pela experimentação.

Dessa experiência surgiram seis composições que foram construídas simultaneamente. Estava ali 
sendo encarada por 12 olhos ao invés de 2, montado as colagens juntas, fazendo com que os re-
cortes saltassem de foto em foto até encontrarem o seu lugar. Esses pedaços de páginas de revista 
tiveram mais variedades de locais. A minha visão aqui deixou de ser estreitada em uma única 
fotografia e se expandiu para seis.

O resultado foi uma série nova, voltada para o arquivo pessoal do pai de fotos 3x4 de si mesmo. 
A dança dos seis pais.

A Dança dos Seis Pais

NA NOITE,
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Processo de Construção da Série “A Dança Dos Seis Pais“
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dissera aonde.
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6. Reabilitar fotos antigas, atribuindo a elas um 
contexto novo, tornou-se um importante ramo na 
indústria do livro. Uma foto é apenas um fragmento e, 
com a passagem do tempo, suas amarras se afrouxam. 
Ela se solta à deriva num passado flexível e abstrato, 
aberto a qualquer tipo de leitura (ou de associação a 
outras fotos). Uma foto também poderia ser descrita 
como uma citação, o que torna um livro de fotos 
semelhante a um livro de citações. E um modo cada 
vez mais comum de apresentar fotos em forma de livro 
consiste em associar fotos a citações.

Susan Sontag

DISSERA AONDE.
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Certa vez, ouvi uma história sobre um saco de lixo preto encontrado na rua. Dentro dele, fotos 
antigas de uma família anônima. Alguém as considerou despejo, talvez por serem feias, talvez 
por trazerem lembranças ruins, as razões podem ser muitas. O certo é que foram consideradas 
restos de vida e que mereciam um fim. Outro alguém deu-lhes um novo significado, de relíquia 
ou tesouro talvez. Esse último foi meu pai.  Aquele que recolhe, e guarda o que é de menor valor, 
fotos 3x4 antigas que todos queriam se livrar, documentos antigos que não tem mais uma função 
específica. 

Penso que reconhecer o valor de fotos prestes a serem jogadas fora, de fotos 3x4 antigas ou 
documentos antigos, seja um comportamento singular do pai. Em contraponto, a mãe mais 
tradicional, escolhe guardar e valorizar os registros de sua própria familia na forma de álbuns de 
fotografia. 

A minha prática artísta se dá juntando dois mundos. Um deles que acolhe os objetos comumente 
desvalorizados e menosprezados. O outro reúne os objetos tradicionalmente valorizados e con-
siderados dignos de se conservar. A soma dessas duas partes faz surgir uma nova.

Na colagem esses dois mundos são representados pelas fotografias de família e os recortes de 
revistas antigas. Os retratos pertencem à tradição. Na obra, a imagem da pessoa que encara a 
câmera tem um lugar imponente de importância clara. Dispostas ali, dominam a composição, 
têm o seu valor claramente demonstrado.

DISSERA AONDE.
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Já um retalho de uma página amarelada de uma revista velha que representa apenas um frag-
mento de alguma reportagem ou até pedaços de uma folha em branco, são normalmente con-
siderados sobras. São resto que devem ser eliminados. Mas ganham valor e independência como 
composição visual na prática artística.

Olhar para um amontoado de pedaços de papéis amarelados, selecionar alguns e fazer deles par-
te de uma composição visual, integra a minha prática. São como elementos que completam uma 
pessoa, como retalhos de uma história narrada, fragmentos de poesia, vestígios gráficos. Todo 
esse repertório imagético dialoga com a minha visão de mundo.

Descobri que dentro de mim, relacionando-se com os dois mundo descritos, encontram-se as 
figuras do pai e da mãe. Sou um pouco de pai que encontra valores inesperados em objetos 
miseráveis, quando elejo frações de páginas velhas e rasgadas e as transformam em composição 
artística imponente. Sou um pouco de mãe quando busco as fotografias dos familiares para serem 
o centro das composições das colagens.

Finalmente, a obra é um pouco dos dois também, é fruto dos dois. É como eu. Eu, fruto do pai e 
da mãe, identifico em mim partes de cada um deles. Desenho uma obra que contém as mesmas 
partes. Acabo, então, desenhando a mim mesma. A série de colagens torna-se assim, uma série 
de auto-retratos.
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Impressão com pigmento mineral sobre papel de algodão Hahnemühle, 84,1cm×118,9cm, 2013

DISSERA AONDE.
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A DANÇA DOS SEIS PAIS

DISSERA AONDE.
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