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Clarice Lispector

1.—————-— estou procurando, estou procurando
Estou tentando entender. “lentando dar a alguém o
que vivt e ndo sel a quem, mas ndo quero ficar com
0 que vivi. Nao set o que fazer do que vivi, tenho
medo dessa desorganizagdo profunda. Nao confio
no que me aconteceu. Aconteceu-me alguma coisa
que eu, pelo fato de ndo a saber como viver, vive
uma outra?
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Aos familiares, meu maravilhoso objeto de pesquisa,
por todo suporte para alcangar absolutamente
tudo na vida.

Ao meu pai por descobrir minha paixao
pela arte antes mesmo do que eu.

Ao professor Marcelo Drummond pelas orientagoes
que me ajudaram a descobrir uma nova parte de mim.

Aos amigos pelo apoio nos momentos
S
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'Féra embora.
Continuava ali no jardim.
Mas, naturalmente,

na notte,

dissera aonde.

1Esse poema faz parte de uma série apresentada no interior dessa publicacao e foi usado

para intitular os capitulos no sumario a seguir.
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DE TODA MEMORIA DE MIM FORA EMBORA

Louise Bourgeois

1. Alguns de nds somos t@o obcecados pelo passado
que morremos disso. E a atitude do poeta que
nunca encontra o paraiso perdido ¢ é de fato a
sttuagdo dos artistas que trabalham por um motwo
que ninguém consegue apreender. Talvez queiram
reconstrutr algo do passado para exorcizd-lo. E
que, para certas pessoas, o passado tem tal atragdo
¢ tal beleza...
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FORA EM

Estudar cuidadosamente o ambiente familiar, os arquivos e registros fotograficos. En-
tender o que sou e de onde vim. Como me formei. Mergulhei nas memorias que me descabem,
em fragmentos de vidas e pedagos de experiéncias que compdem sujeitos de quem sou composta.

Senti-me investigadora de mundos. Imergir nos passados dos familiares acabou tornan-
do-me investigadora de mim. As fotografias antigas de passados desconhecidos, sao dias e horas
que nao vivi, acho que sao segredos. Um segredo entre o tempo e uma boa memoria. Nao é pra
ser descoberto. E um estranhamento que nao ¢ para ser compreendido. E um estimulo que deve
permanecer assim.

Encarei o album de fotografia como uma colagem de momentos ¢ de memorias.
Somente o organizador (que aqui sera apresentado como: a mae) entende as ligagdes entre as
fotos. S6 ele viveu tudo ali. S6 ele se lembra de tudo. Depositando-se carinho juntamente com
todo o sentimento que vem quando manipula-se cada imagem, acaba-se guardando mais que
apenas fotos em suas paginas.

Imergi, entdo, em mim mesma. Esse ato fez revelar um retrato que se firmou, encarou
e lancou perguntas. A voz dessas perguntas se perde e se confunde. Foram o que a obra direcio-
nou a sua criadora. Sendo um estudo de si propria, acaba sendo um auto-questionamento. As
questdes lancadas sdo feitas a si mesma através de um outro que a reflete.

As perguntas apareceram como um estudo dirigido a obra e, simultaneamente, como
um estudo de si propria (eu), da propria formacdo como o sujeito que é. Paralelamente a cons-
tru¢ao do sujeito na composigao feita a partir de pequenos recortes e fragmentos de mundos
(revistas antigas e fotografias de familia), também foi formado um outro, em carne e osso. Esse
ultimo, sendo derivado de recortes e fragmentos reflexivos (as perguntas formuladas, apreendidas

e respondidas).
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-
Arquivo Pessoal

FORA EMBORA
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Hd uma questao de géneros?

Hd uma elevacdo de imagens corriqueiras?

Por que obstruir partes do retrato?

Na composigao, ha uma hierarquia de elementos?

Ha uma relagdo temporal entre as fotos e as revistas antigas?

Por que a apresentagdo final do trabalho se da através da copia
ampliada em p&b?

O suyjeito, transposto na colagem, mantém a identidade do sujeito
da fotografia original?

Na pratica das colagens, ha uma tentativa de se criar uma nova
genealogia grafica? Uma nova ordenagdo do arquivo familiar?

Na composigdo das colagens, procuro a imagem ou é a imagem
que se apresenta a mim?

Porqué da auséncia de imagens de mim mesma?

1 As questdes aqui listadas surgiram durante os encontros orientativos, ganharam forga e se multiplicaram. Passaram a se
apresentar sozinhas, lancadas pela propria obra em minha dire¢ao. Sao indagacoes reflexivas que acabaram compondo

o esqueleto desse corpo teorico.
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(

CONTINUAVA ALI NO JARDIM

2. Se eu_for adiante nas minhas visoes

Clarice Lispector | fiagmentdrias, o mundo inteiro lerd que se

transformar para eu caber nele.
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Ha uma questao de géneros?

Imagino que nao ha escapatéria. O sujeito esta contemplado no corpo da obra em seus aspectos
fisicos e espirituais. Nada mais natural que o género faca parte do estudo, uma vez que tal nature-

za nao poderia se excluir da formacao identidaria de uma pessoa.

Feminino e masculino, aqui, vao além de meras classificagdes morfologicas. Eles aparecem como
comportamento afetivo no momento em que se discute 0 modo como cada um, homem e mu-
lher, trata as suas lembrancas e as formas de guarda-las. Na pratica da pesquisa, 1sso ¢ abordado

nas figuras de pai e mae.

1. A fotografia é, de vdrias maneiras, uma aquisigdo.
Em sua_forma mazis simples, temos numa _foto uma
posse vicdria de uma pessoa ou de uma coisa querida,
uma posse que dd as_fotos um pouco do cardter
préprio dos objetos inicos. Por mew das folos, temos
Susan Sontag | “tunbim uma relagdo de consumidores com os eventos,
lanto com os eventos que fazem parte de nossa
experiéncia como com aqueles que dela ndo fazem
parte - um distingdo de lipos de experiéncia que lal
consumo de efeilo viciante vem lurvar.
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O pai guarda fotos 3x4 de si, das filhas ¢ da esposa em uma lata antiga de wisky. Parece ser
do tipo que guarda de tudo. Qualquer documento, qualquer conjunto de fotos de identidade,
para cle, ¢ importante. Sao elementos do nosso passado. Podem passar despercebidas como lem-
brangas, mas que nao poderiam ser outra coisa se ndo registros de eventos em nossas vidas. Esses
eventos s3o tao corriqueiros quanto um almogo em familia, natal ou aniversarios. Parecem até
se comportar como aqueles ditos “restos” de revistas antigas. Agora sdo restos de uma obrigacao
cotidiana que passa despercebida, registros pouco lisonjeiros de nés mesmos, sem pose, sem

encenacao, sem qualquer romantismo que uma fotografia pode registrar. Nao ha sequer sorriso.

O momento da captura de uma foto 3x4 parece ser desprovido de qualquer sentimento tanto
pelo fotografo, quanto pelo fotografado. Ambos estao ali cumprindo uma obrigagio rotineira.
Por que ligar-se afetivamente a uma foto assim? Esses registros sao descartados e desprezados na
maioria do tempo, porém algo acontece quando se decide guardar uma foto de um amigo, de

um amor, de um familiar.

32
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Parece haver um temor em encarar-se em sua forma mais clara e crua. Esse formato exalta
qualquer caracteristica fisica que ha em nos, seja qualidade ou defeito. Ali, sentado num ban-
quinho de um mini estadio fotografico nao sou ninguém além de meu cu fisico, meu eu rosto,
meu nariz torto, meus olhos pequenos, minha testa estranha. Nao posso ser feliz ou triste, devo
ser neutro. Nao posso ser nada além de uma pessoa qualquer. E, nesse momento, aquela foto
minima guarda em si um grande poder de expor que acanha aquele que ¢é retratado. Ela ¢ o
registro que menos queremos encarar, mas que a guardamos com carinho de uma forma sim-
ples —no bolso, na carteira, numa lata velha — quando ela apresenta um outro rosto conhecido e
querido. Seria a fotografia 3x4 um resumo fisico perfeito de uma pessoa? Talvez isso justificaria
o ritual de guarda-las como se guarda alguém. Ter o ser querido sintetizado de forma sublime ao
alcance das maos, em formato de bolso. Encaramos a posse de uma foto quase como a posse do
ser propriamente dito. E, dentro dessa 6tica, podemos pensar que uma familia inteira pode caber

em uma antiga lata de wisky.

A fotografia, porém, apenas nos apresenta a pessoa em sua forma mais fisica. Mas o sentimento
de posse se liga exatamente ao fisico, ao que se pode tocar. Pensando assim, a foto 3x4 seria sim
uma sintese bem sucedida de alguém ¢ uma forma satisfatoria de se possuir esse alguém. O ato de
acondicionar uma fotografia poderia ser também uma feliz forma de se sintetizar o amor. Amar,
muitas vezes, remete em querer para si. Assim, o casal guarda a foto do amado na carteira, dois

amigos guardam a foto do companheiro, e o pai guarda fotos dos familiares numa lata.
Naquela embalagem de metal ja enferrujado as fotos, antes rejeitadas pelos outros, ganham um

potencial novo e afetivo que ¢ depositado nelas ao serem eleitas pelo pai para compor seu arquivo

pessoal.
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Arquivo Memorial Materno

CONTINUAVA ALI NO JARDIM

Ja a mae, diferentemente, com seu jeito particular e todo instinto materno de zelo e cuidado,
toma como refigio das memorias de sua familia o album fotografico. Num ritual intimo elege
os momentos que serdo retratados, seleciona as fotografias que vado se encaixar no seu critério
afetivo, cronoldgico ou um outro qualquer que s6 ela sabe. Este momento ali esta reservado para

si. E quase um instante de segredos para consigo mesma quando se depara com fragmentos de

tempo e todas as lembrancas estimuladas por aquelas imagens.

Somente o organizador desse livro memorial e imagético sabe o que faz para que uma determi-
nada foto possa ser relacionada a outra que se encontra ao lado, ou quais lembrancas devem ser
arquivadas juntas e quais ficardo separadas. O album tem suas paginas, suas narrativas. Algumas
vezes tem titulo, e sempre editam histérias. Quem o organiza seria entdo seu autor que, dispondo
as fotografias, escreve e reconta lembrancgas. A leitura é fragmentada, salta de foto em foto, se
interrompe inesperadamente com as sibitas mudancas temporais das imagens, e, as vezes, vaza

do proprio livro para se perder na nostalgia que a fotografia traz.

2. Folos podem ser mats memordvets do que
tmagens em movimento porque sdo uma nitida
Jatia do tempo, e ndo um fluxo. /...] Cada foto é
um momento privilegiado, convertido em um objeto
diminuto que as pessoas podem guardar e olhar
outras vezes.

Susan Sontag
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O album que essa mae escreve contém aquilo que, tradicionalmente, consideramos importante
na memoria da vida. Ali, estao contidos os almogos de domingo na casa da avo, os natais, os
aniversarios, as férias, a lua-de-mel, o nascimento ¢ a até a morte. Rituais de passagem. Ha tam-
bém aqueles momentos que nao temos muita certeza do que foi, mas que estdo registrados e sao

belos mesmo sem um explicagio logica ou uma legenda. Podem nao render uma descrigao ou

uma narrativa, mas despertam nostalgia.

O vinculo afetivo entre as fotografias e o organizador do album ¢ evidente, é esperado e é, com
certeza, forte. Vem da relacdo familiar, da convivéncia intima, vem do amor. Esse apego pelas
imagens vai ocorrer num outro momento, numa outra situacao, com uma pessoa diferente: eu.
A minha selegdo intima das imagens se da de maneira distinta, onde serdo recortadas e reorgani-
zadas nas colagens. A relagdo “artista e retrato” ¢ construida através dessa logica, contemplando

todos os mesmos aspectos da relagdo “mae ¢ foto”. Ao recortar, também sou escritora, criando

narrativas com imagens e fragmentos.

38
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Volto-me para a obra, agora um pouco livre das questdes por tras das fotografias que foram
tratadas anteriormente. Aqui, novas relagdes entre géneros aparecem. Elas surgem nesse mo-
mento, nos elementos recortados das revistas e na sua disposi¢ao presente na composic¢ao. For-
mas semelhantes se repetem nas fei¢des masculinas e outras nas femininas. Grafismos com uma
forma florida sao recorrentes nas imagens de mulheres, outras vezes, sdo tratadas com elementos
que fazem referéncias a figuras divinas na forma como sao dispostos ao redor da cabega. Outros

elementos ecoam nas imagens masculinas.

Uma forma que se multiplicou tanto em homens quanto em mulheres relacionou um pai, uma
filha e um marido. Talvez sejam pequenas pistas dos elos que existem entre aqueles seres. Uma
filha que carrega os tracos do pai, que carrega um carinho pelo pai, que foi encontrar no com-

panheiro semelhancas com esse familiar querido.
Uma aglomerado de recortes se repetiu em meio a uma mae ¢ uma filha. Uma carrega a outra

em si. Sdo caracteristicas fisicas e rastros de personalidade que se assemelham em ambas. Outro

elo é criado.
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Os retratos podem se comportar como anénimos quando postos a frente de um publico
indiferente a eles. Para esse ptblico, as composi¢oes podem parecer independentes entre si, mas
sempre serdo correlatos. Quem quiser olhar de perto cuidadosamente, podera notar algumas

associagoes.

No decorrer do processo de criagao, talvez a distancia que disse ter das imagens tenha sido
eficaz para largar o desconforto que sentia ao manipula-las, mas essa distancia acaba ai. Desas-
sociar-me por completo dos retratos seria impossivel. Esquecer das ligagdes entre cada uma das
pessoas nas fotos seria incabivel. A obra passou a ser a minha propria forma de arquivo familiar.

Agora, além dos albuns de fotografia e latas antigas um outro acervo emerge: as colagens.

48
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Ha uma elevagdo de imagens corriqueiras?

Susan Sontag

3. A foto do amante escondida na carteira de uma

mulher casada, o cartaz de um astro do rock pregado

acitma da cama de um adolescente, o briche de
campanha, com o rosto de um politico, pregado

ao paletd de um eleitor; as fotos dos filhos de um
molorista de tdxi coladas no painel do carro - todos
esses usos talismanticos das_fotos exprimem uma
emogdo sentimental e um sentimento implicitamente
mdgico: sdo tentativas de contatar ou de pleitear
outra realidade.
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Tenho comigo, guardada, uma foto 3x4 do meu pai. Reconheco nesse fato um comportamen-
to comum. Vejo outras pessoas que guardam esse tipo de foto de pessoas queridas, familiares,
amigos e amores. Depositar esse sentimento ja eleva o objeto. Ja ndo ¢ um mero artigo funcional
de identificacao oficial que todos possuimos por obrigacao. As fotos 3x4 sdo imparciais, aquele

que tira a foto deve manter uma distancia de quem sera retratado, ser indiferente, ¢ assim, o
registro sera democratico.

As fotografias encontradas nos albuns familiares ja foram registradas de forma diferente de uma
foto 3x4. Naturalmente, aqui ha uma intengdo de se registar um momento importante, uma
memoria, hd um afeto uma ligacdo entre quem esta atras da camera e quem diante dela. Essas

duas partes se conhecem, ¢ a filha que tira uma foto do pai, o marido da esposa e a mae da filha,
impossivel de serem imparciais.

Todas as formas de fotografia, sejam as de documentos oficiais ou as de lembrancas familiares,
ganham uma nova conformacao quando sofrem intervenc¢ao e se tornam (um outro tipo de) arte.
No decorrer da elaboragdo da colagem, elas estdo associadas a novos elementos, dispostas de

uma nova forma, fazem parte de uma outra realidade ¢ um outro contexto.
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Por que obstruir partes do retrato?

O distanciamento da relagao familiar entre eu e a fotografia influenciou diretamente na evolucao
das intervencoes nelas feitas. Recortar e encobrir um pedago de corpo ou de rosto eram, inicial-
mente, quase como uma amputagao. Era incomodo ter em maos as imagens dos parentes. O
poder da manipulagao permite cortar-lhes uma orelha, arrancar-lhes os olhos, cegar-lhes com

um pedaco de papel condenando-os a escuridao do verso de um recorte.

Porém obscuridade eleva os sentidos. Muitas vezes, esconder ¢ mostrar o que nao se vé. Provoca

poesia, encanto, sentimento e ramifica significados. O ato de velar, intriga.

1. ‘O avesso do retrato’ e ‘O testamento_francés’
remetem a uma idéia de rosto na qual ainda é
posstvel vislumbrar alguns tragos psicoldgicos. Isto
é, para o rosto como o lugar no qual se encontram

0 narcisismo e a soctabilidade, como o lugar para o
qual convergem a propria visdo de st e a visdo que
se deseja oferecer aos outros. Por isso, o rosto abre-se
ao mundo e se apresenta ao mesmo tempo encoberto,
como se desejasse preservar o eu profundo.

Annateresa Fabris
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CONTINUAVA ALI NO JARDIM

Os elementos graficos novos fazem parte do sujeito e estdo ali complementando-o e exaltando-o.
Eventualmente dominarao a superficie do sujeito. Sao um s6. Talvez nao sejam mais obstrucdo e
sim completude. Eles sdo uma s6 coisa, um s6 sujeito, nao ha mais oclusio, apenas existem. Estao

ali porque devem estar, ocupando o seu lugar. O sujeito agora esta completo. E tnico.

Durante elaboracio da obra, o sujeito esta ali em seu estado completo. E, essencialmente, tudo
que ja foi até ali. Assim somos nés. Hoje, aqui enquanto escrevo, sou o maximo que ja pude ser.
Vivi tudo que pude viver. Contaminada por tudo que me contaminou. Com o tempo, novos ele-
mentos se apresentam, e viramos cada vez mais um caos maravilhoso de experiéncias e histérias.

Seres de toda nossa propria poética sublime.

Reconstruo o sujeito num determinado momento em que vejo tudo o que posso vislumbrar. O
momento de plenitude daquele ser é registrado pelo meu préprio momento. Um determinando
o outro. Um refletindo o outro. Aquela, eu, que o compde e que o enxerga em sua totalidade

momentanea, s6 os faz com a sua prépria inteireza vigente.

O olhar é voltado para a imagem em maos. Aquele segundo capturado pelas lentes de uma
maquina fotografica qualquer, num dia qualquer, numa situagdo qualquer recebe uma com-
posicdo muito especifica para si. Acredito ser mais interessante usar varias imagens diferentes e
nao fazer variacoes de uma tnica. De uma composigao para outra, eu ja sou uma nova versao
de mim mesma. Mas sou atraida na obra para as visoes diferentes que posso ter dos diversos mo-
mentos fotograficos, um momento Gnico, uma interpretacao unica, considerada finalizada. Que-
ro explorar o maximo de fotografias que coletei sem concentrar numa sé. As minhas proprias

mutagdes aparecem ao longo dos diversos arranjos que organizo.
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2. [...[ndo existe um “ew”, e sum uma sucessao

Annateresa Fabris | de ‘eus’ possiveis que se processam em condigdes
espectficas de tempo e espago.

E ai que estou. Registrada na superficie de outros seres. Auto-retratada, auto-reorganizada,
auto-compreendida e auto-intitulada obra de si mesma. Sou mais do que herancas hereditarias,
sou mais do que os lacos familiares, sou mais do que um apreco pela maneira como componho

a obra. Sou lembrangas, sou experiéncias, sou poesia, todas recortadas e coladas dentro de mim.
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Na composigcdo, ha uma hierarquia de elementos?

No momento em que a colagem ¢ elaborada, alguma hierarquia dos elementos visuais que estao
ali reorganizados ocorre. Ela pode ser decorrente tanto da relagdo cromatica dos tons amarela-
dos e diferentes cinzas convivendo lado a lado, quanto da simples sobreposicao de camadas de

diferentes papéis vindos de revistas antigas e de fotocopias em preto e branco.

Os recortes das revistas sdo, por si so, elementos de independéncia e imponéncia notaveis. Sao
suas proprias composigoes, que, deslocados de seu contexto, provocam uma releitura de suas for-
mas. Deixam de ser vestigios, sobras, e descartaveis para se tornarem poesia visual feita de formas

estranhas inesperadas e textos fragmentados.

No processo de trabalho, a coleta das revistas antigas apareceu sem maiores pretencoes. Inicial-
mente, a grande busca folheando as paginas era por imagens. Antes das fotografias familiares,
eram as imagens das revistas. As colagens eram constituidas de elementos de uma mesma fonte.
Aquela proposta que abordo no trabalho atual sobre combinagdo de mundos diferentes que

criam um novo, ndo era presente com essa forga de agora.
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As incursdes nos sebos aconteciam sempre com a companhia de meu pai, que ¢ um adorador e
explorador do centro da cidade. Nao haveria uma parceria mais proveitosa do que essa! Acho
que dividimos um apego por impressos antigos ¢ pelo acimulo. Encontramos valor naquilo des-

valorizado por outros, tais como fotos achadas num saco de lixo, revistas e livros velhos.

Ja o processo de digitalizacao faz com que a colagem se livre dessas hierarquias inicais, subme-
tendo-as ao preto&branco e achatando suas camadas. Esse recurso parece concretizar a idéia
de uma nova realidade criada. Os elementos distintos parecem ter sua relacdo e coexisténcia
oficializada. Agora tudo ali ¢ um s6 corpo. Fazem parte de um todo, fazem sentido juntos mesmo
que seja um sentido novo. Deixam de existir naquela sua solidao flutuante anterior em que foram

recortados e desagregados do que os contextualizavam.

4. O passado mesmo, uma vez que as mudangas
lustoricas continuam a se aceleray; transformou-se

Susan Sontag no mazis surreal dos temas - tornando possivel, como
disse Benjamin, ver uma beleza nova no que estd em
via de desaparecer:
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Ha uma relagdo temporal entre as fotos e as revistas antigas?

Escutei muitas histérias de quando as revistas ainda circulavam nas bancas. As memorias desper-
tadas nas revistas sempre se associavam a uma lembranga intima que poderia ter acontecido na

mesma época ou por algum outro motivo que nao esteja ali muito claro.

Explorar os sebos era como folhear albuns de fotografia antigos. Aqui, 2 mesma nostalgia apa-
rece. As revistas, fizeram partes do passado de meu pai e agora sdo elementos instigadores de
sua memoria. Suas paginas se impregnaram em mim de uma forma verbal. Estao compostas por
palavras, as mesmas das narrativas paternas. Talvez isso justifique a afinidade com as manchas
graficas e as tipografias ali contidas. Os fragmentos de frase s3o como uma memoria pouco clara
e as formas recortadas construidas se assemelham ao modo como se constréi uma frase para

contar uma historia.
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As palavras escritas das revistas descrevem noticias. Elas rodeiam uma imagem, contextualizando

o tempo e oficializando uma realidade.

Ja nos retratos, a figura da pessoa é rodeada de outros elementos visuais. Aqui, sao eles que
contextualizam o momento e local fotografados, insere o sujeito num lugar no tempo e espaco.
Nesse sentido, pode-se criar uma relagao entre essa periferia imagética de uma fotografia com
a periferia textual das revistas. Os recortes graficos sao os que dao o novo contexto a fotografia
de familia quando sao combinados. Os elementos centrais de um ¢ rodeado pelos elementos

marginais do outro.
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Por que a apresentacdo final do trabalho se da através da copia
ampliada em p&b?

3. Longe de entrar em crise ao descobrir os proprios defeitos fisicos, o
Jotdgrafo magnifica-os. Se confronta o espectador com rugas, feridas,
pélos abundantes, cortes, dobras, proximo de uma atitude clinica, ndo
deixa, porém, de emprestar dignidade a um corpo esquadrinhado no
processo de envelhecimento, conferindo-lhe, segundo Robert Fein-
tuch, a “qualidade permanente, monumental do bronze”. Para isso
concorrem ndo apenas a escala ampliada das imagens, mas também
a qualidade grdfica perseguida por Coplans, que confere aos cinzas a
larefa de criar passagens tonais que acentuam a elegdncia e a firmeza
da composigdo.

Annateresa Fabris

O “grandioso” vai além de uma escala métrica. Mas, na tentativa de elevar o valor de algo ou

demonstrar sua importancia, um dos possiveis métodos aplicados ¢ alterar a sua dimensao.

A ampliagdo de uma imagem pode evidenciar sua imponéncia. Engrandecer carrega, por con-
vencdo, uma série de valores atrelados em seu significado. Faz a imagem agigantada sobressair e
realgar. Esse acréscimo de valor acaba acontecendo de certa forma com a colagem, que se torna

mais suntuosa quando passa do formato A3 (29,7cmX42cm) para AO (84,1cmx118,9cm).
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Ampliar a colagem parece justificar ainda mais sua poténcia, imponéncia ¢ independéncia como

composic¢ao finalizada. Vai além dos limites de um simples acabamento.

Com aquela eliminagao de hierarquia que acontece com a digitalizagao e a eliminagao da escala
cromatica, a composi¢ao se torna mais homogénea. Essa nova realidade composta parece se tor-
nar mais concreta, mais verdadeira. A convivéncia dos elementos distintos esta agora mais solida,

tornando-se cada vez mais partes de um so.

A fotografia ndo ¢ mais a mesma fotografia, Aquela pessoa ndo ¢ mais a mesma pessoa, € 0s
recortes nao sao mais apenas restos de revistas velhas. A obra ganha novas forcas que justificam

seus objetivos e questionamentos.

Outro aspecto que surge com a ampliacio ¢ a percepcao de detalhes que antes ndo eram evi-
dentes. Ver o que nao era visivel. Sombras se tornam pontos. Uma superficie uniforme se mostra

composta de reticulas. Manchas graficas revelam palavras que, por sua vez, relevam poesia.

Nos recortes reordenados, pequenas palavras que se perdiam num emaranhado de letras saltam
aos olhos quando a composicao se dilata. Saltam aos olhos palavras inteiras ou fragmentos de pa-
lavras que foram interrompidas pelo corte do papel. Pincando uma por uma, colando-as e reor-

denando-as juntas, desenham-se versos. Encontrei poesia em meio aos fragmentos desordenados.
Conhecer-se ¢ assim: mirar-se com cuidado, descobrir detalhes escondidos. Surpreender-se.

Vasculhar o proprio reflexo onde quer que ele apareca. Afinal, ndo ¢é preciso um espelho para

enxergar a sl mesmo.
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T T

Os poemas apresentados a seguir nasceram acidentalmente do meu olhar curioso que examinava
a obra. A partir da ampliagao da composi¢ao, palavras soltas ou fragmentamentas que faziam
parte dos grafismos colados, saltaram aos olhos. Foram pingadas de sua origem como recortes e,

ao se juntarem, desenharam essas escritas poéticas.
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Uma amante nenhuma foi envolvida de siléncio de nao falar.

!

dis
mte af esapontada se
sua aceil mte como uma
as eu JMO St 1a propria filha.
o jue Va. , é filh: sabia. Abril con-
contou-me ~ Foi enta. ¢idiu casar-se com

'va
tou Lucinda.

mon...
__ Mas como foi que ela morreu? — pergun
idos para dor‘ggr/"/

— Tomou uma dose excessiva dos comprim
; coloquei no seu leite. Esquentei o leite no meu quarto e f
le 0 copo ja com OS comprimidos. Fiquei triste por Simor
edido para ir no meu lugar. Depois, desci para vé-la: ja est
ixei o vidro vazio na mesinha de cabec

1. Foi entdo que de
ingir que ela prépria os tinha tomado.
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Fica na estrada de la, um lugar bom,
onde a gente se sente la dentro.
Sempre.
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As verbas de guerra aplicadas na paz.
Seria possivel, ja que de 6dios andou cheio.
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Como se o meu brago ignorante a tocar
pusesse um fim a sala. Corri até viajar.
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Fora embora. Continuava ali no jardim.
Mas, naturalmente, na noite, dissera aonde.

Falava: - ela. Vocé aqui.
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O amor, a riqueza e as armas sao da Terra.

Do primeiro ndo direi qual ¢ o amor.

Por sua experiéncia, ¢ matéria para mover estrelas.
Do segundo, do terceiro, se reserva opinidao proépria.
O amor esta sendo muito particular.

Da expansao universal e da producdo de mundos.
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Uns 220 pagam por cada alegria usada.
E compor o que quer existir.
Um dos problemas que possui uma menina.
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Ponha actcar nesse ser que é.

Espalhe mais de cinco minutos.

Ela me amava, nao tudo.

Se soubesse que eu era devotada em mim,
Lhe contou:

- Aonde ele vai?

Vai voltar.
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O swjeito, tramposto para a colagem, mantém a identidade do sujeito
original da foto?

Quando fito a colagem sou incapaz de me afastar o bastante para ndo reconhecer ali o rosto
familiar. Assim como um fotégrafo mantém uma certa distancia daquele para quem sua lente
aponta, mantive uma certa distancia para processar a obra, e, dessa maneira, objetivava “regis-

trar” a colagem assim como a camera registra 0 momento.

Deveria manter uma posigdo que permitisse intervir nas imagens da melhor forma. Cortar,
amputar, ocultar. Parece que no momento da manipulagdo, a identidade das pessoas nas fotos
se afasta, estou ali manipulando uma imagem de um sujeito no qual nao reconhego mae, pai,
irma ou avo. E como se fosse um processo mecanico, tal como o que ocorre em uma maquina

fotografica no momento de captar uma cena.

A coleta dos elementos para elaborar a colagem — fotos e recortes de revistas antigas —, poderia
ser como uma busca de um fotégrafo pela cena a ser capturada. Usar o recorte, a cola, o desenho,
a reorganizacao e a reordenagao para construir a composi¢ao seria, a grosso modo, semelhante a
formagdo da imagem dentro do corpo da camera fotografica. Assim, o processo de digitaliza¢ao
e de ampliacdo da colagem poderia ser comparada a revelacao de uma fotografia, como algo

finalizado.
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Para o fotografo, visualizar uma imagem pronta, é como relembrar o momento da captura. E
encarar, de alguma maneira, a pessoa ali fotografada. Reconhego a fisionomia, mas nao sei se
¢ a mesma pessoa. Afinal, tragos fisicos ndo definem identidade, definem aparéncia. Num novo

mundo, numa nova realidade, ou em um novo contexto, alguém pode se apresentar como outro.
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Na pratica das colagens, ha uma tentativa de se criar uma nova
genealogia grafica? Uma nova ordenacgdo do arquivo familiar?

Na minha pratica artistica, comecel inocentemente acreditando que estava apenas criando
minhas composi¢oes usando algumas fotografias que tinha afinidade. Estavam ali, ao alcance da
mao, ordenadas nos antigos albuns guardados num armario de casa. Permaneci, ainda insisten-
temente, confiando que percebia as colagens como representagdes de anonimos, sem me deixar
influenciar por seus lastros lacos familiares e afetivos.

Reparei que cada um tem sua forma particular de arquivar memorias, sejam os tradicionais
albuns de fotografia ou uma lata de metal antiga. Foi ai que notei que a minha forma de arquivo

memorial se dava a partir da montagem das colagens.

De minha parte, mesclo partes do arquivo da mae e do pai. Da mae, me aproprio das fotografias
de seus albuns. Do pati, seleciono as fotos de documentos guardadas na lata de wisky. As transfor-
mei em algo novo de significados e, portanto, mais unicamente meu. As fotografias passaram a
ser copias que, por sua vez, traduziam composigoes, em uma realidade paralela. Com isso, nao
podem ser contidas em livros ou em caixas. Desejam ser gigantes em escala e em significado, mal
cabendo em mim.
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O meu novo arquivo familiar escapou tanto de mim que me duplicou, me encarou e me refletiu.
Virou auto-retrato. Poderiam todos arquivos ser reflexos de seu proprio dono? Acabo acreditan-
do que nao se ver no outro familiar seja algo impraticavel, sejam rastros genéticos, sejam tragos
de personalidade e comportamento, nossos reflexos estao sempre ali.
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Na composigdo das colagens, procuro a imagem ou é a imagem que se
apresenta a mim?

Comparo minhas etapas de trabalho com a rotina de um fotégrafo. A coleta dos elementos avul-
sos que irdo compor a colagem ¢é como a busca de uma cena para ser registrada.

Aquele que busca demasiado pelo momento perfeito para apontar a camera, corre o risco de se
deparar com uma imagem vazia de sentidos, rigida. Imagino que o fotégrafo se coloca diante do
objeto que esta disposto a fotografar, se mantém aberto ao que se apresenta a ele. Dessa mesma
maneira me posiciono. Entendo os arquivos familiares como um mundo em que vou imergir, tal
como uma fotégrafa que aguarda o seu ato.

Quando encaro a foto, a foto me encara. E dessa dinamica que acontece a escolha das imagens.
Os olhares penetrantes fitam, atravessando o tempo, quem esta do outro lado. Atingem a mim tal
como fotografias em um album. Na sequéncia, buscardo atingir o espectador que entrar em con-
tato com elas na forma de colagem, ja ampliada. Forma-se uma cadeia logica: um olhar profun-

do mirado por uma lente, capturado, revelado, selecionado, recapturado e revelado novamente.

104

CONTINUAVA ALI NO JARDIM

1. Diriamos que a Folografia separa a atengdo da
percepedo, e liberla apenas a primeira, lodavia im-
possivel sem a segunda; trata-se, coisa aberrante,
de uma noese sem noema, um ato de pensamento
Roland Barthes | sem pensamento, uma mirada sem alvo. No en-
tanto, ¢ esse movimento escandaloso que produz a
mais rara qualidade de um ar: [...] E que o olhar,
ao fazer economia da visdo, parece retido por algo
interior.

A unica fotografia da selecao que ndo me encarou com o olhar, me encarou com a memoria.
Também ¢ o Gnico recorte de momento que ja me pertenceu, eu vivi aquele dia, estava no retra-
to. Nesse caso, foi a lembranga se apresentou.

As fotos langam memoérias e lancam olhares para todos que as manuseiam, quem estiver atento
e aberto sera atingido. Fiz a busca numa posigao timida de quem senta e espera algo acontecer.
Descobrindo as imagens também fui descoberta por elas.

2. Ora, o olhay; se insiste (e ainda mazs se perdu-
ra, atravessa, com a fotografia, o Tempo), o olhar
¢é sempre virtualmente louco: é ao mesmo tempo
efetto de verdade e efeito de loucura.

Roland Barthes
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Porqué da auséncia de imagens de mim mesma?

1. Quando vocé encara Gorgd, é ela que o trans-
Jorma naquele espelho em que, transformando-se
em pedra, mira sua face terrivel e reconhece-se
ela prépria no duplo, no fantasma que vocé se
lornou a partir do momento em que enfrenta seu
olhar.

Philippe Dubois

A minha presenga ja esta colada na obra com todo o esmero que depositel no momento da prati-
ca artistica. Ja estou amplamente contemplada. E, assim como a Gorgé de Dubois que se vé no
ser petrificado pelo proprio olhar, encaro-me naquele duplo que é fruto de mim mesma.

Penso que sou uma combinacdo de externo (fisico) e interno (emocional). A minha carcaca
encontra-se fragmentada e distribuida nos rostos nas fotografias. Sio os mesmos, olhares, bocas
e narizes (tragos genéticos). O meu interior, comega a ser representado ja nas relacoes familiares,
nos afetos por cada pessoa retratada nas colagens. Ali no trabalho, toda e qualquer memoria ou
nostalgia que aparece ao manipular as imagens. Esses sentimentos e significados sao parte desse
pedago interior. O que ndo ¢ palpavel.

114

CONTINUAV

Refletindo sobre o tempo de cada fotografia, vejo que ja estou naquele presente passado vivido
pelos pais em cada imagem. E assim, faco parte do passado deles. Passa a ser justificavel que
comecar essa série de colagens vasculhando pedacos de mim mesma num passado nao vivido, e

na Unica forma em que esse passado esta disponivel para mim: em fotografias.

Sou fruto de combinagoes, de pedagos que se encontraram no mundo. Pessoas que se encon-
traram e iniciaram a familia (drvore genealdgica). Bisavds e bisavos que originaram os avos,
que originaram os pais e, por sequeéncia logica, me originaram. Essa genealogia ajuda a me
constituir. E um pedaco de mim. Foram as escolhas de cada ancestral que fez a proxima geracio

ser o que €.

4. O cddigo genético possui uma memdria
embutida, uma memdria de nossa ancestralidade
passada. Assim, quando comecer essas folografias,
estava muzto interessado nessa idéia de memdria
Annateresa Fabris | gentica (..) temos plena consciéncia hoje, gragas
aos psicobidlogos, que uma proporgdo ponderdvel
do comportamento humano ndo ¢ aprendida depois
do nascimento, mas estd embutida no codigo
genélico.
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MAS, NATURALMENTE,

2. 23 de fevererro de 1986

Reconstrugao, recondicionamento, reabilitagdo,
restituigdo, recordar; arrepender-se, vocalidade da
culpa.

Louise Bourgeots
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MAS, NATURALMENTE,

re'- pref. do lat. 7e- (vulg e culto), antes de pal. inicialdas por consoante, inclusive -i- ¢ -u-
consonanticos (mais tarde grafadas -j- e -v-); do lat. red- >port. red- em cultismos, s6 antes de pal.
lat. iniciadas por vogal ou /-, que no aport. nao ¢ grafado; em vern. reveste as acp. de: 1retrocesso,
retorno, recuo’: recidu; recorrer; recumbente, refugy; regrediy; replicar; vetroagiy retrocedes; retrograda; retrigrado;
2°repeticdo, iteragao’: recantar; recitar, remorder; (...

1)velar? v. (...)5td., ti. dispensar cuidados, protecao a; tratar de, interessar-se, dedicar-se, zelar,
proteger <u. o bom nome da_familia> <o bondoso padre velava pelos pobres da pardquia> <v. pela moral
da sociedade> (...) 2)velar v. 1t.d. ¢ pron. cobrir(-se) com véu <u. o rosto> <v. a imagem da Virgem>
<velou-se para ndo ser reconhecida™> 21.d. e pron. fig. encobrir(-se) fazendo desaparecer ou desaparecen-
do; tapar(-se), esconder(-se), ocultar(-se) <as sombras velvam seu rosto> <velou-se na penumbra da sala>
2.14d. ¢ pron. p.ext. tornar(-se) secreto, ocultar(-se), resguardar(-se) <velou seus sentimentos para ndo ser
desprezado> <diante do interrogatorio, seu olhar velou-se> 3t.d. fig tornar escuro, escurecer <quando a noite
vela a cidade, o imigo ataca> (...)

tratar’ (...) 7.d, i e pron. ocupar-se de (algo, alguém ou consigo mesmo); cuidar, manter
<caprichosa, trata muito bem d(a) casa e (d)os filhos> <ela tem t@o bom aspecto porque se trata> (...) 8t.d., L.
lidar com; ocupar-se, cuidar de <sabemos aqui t. muito bem lwros antigos> <este cdo ndo morde a quem
L. com ele> <essa empregada trata muito bem de nossas roupas> (...) 10t.d.bit. fazer tomar nova feicao,
ganhar novo estado, caracteristica etc. (através de um agente) <antes de esculpir a joia, tratamos seu
metal> <t. um minério pelo chumbo>

1, 2, 3 Fonte:

HOUAISS, Antonio (1915-1999) e VILLAR, Mauro de Salles (1939-). Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa /
Antonio Houaiss e Mauro de Salles Villar, elaborado no Instituto Anténio Houaiss de Lexicografia e Banco de Dados da
Lingua Portuguesa S/C Ltda. — Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.
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Com base nesses conceitos, temos: a repeticdo ¢ a reprodutibilidade. Um periddico, uma
publicacio que tem como objetivo informar o maior namero de pessoas possivel. E produzido
em série, nao ¢ nada Gnico. Uma fotografia registra um momento singular, ¢ um recorte de tem-
po que jamais se repetira. Mas, a foto revelada, fisica, ¢ reprodutivel.

Fragmentos desse periddico repetido é recortado, reorganizado e recontextualizado. Ganham
formas exclusiva. Combinados com outras partes de uma foto, tornam-se auténticos. Assim
como aquele momento capturado pela camera fotografica. E a colagem se assemelha novamente
a logica da fotografia. A composi¢do formada no suporte em branco, suja de cola, com as cama-
das de papéis sobrepostos, nao pode ser reproduzida da a partir dessa mesma pratica, mas passa
a ser reprodutivel quando passa para o suporte digital e pode ser impressa inimeras vezes.

Pensando em retrato. Re-trato, re-tratar, tratar novamente. Um tratamento que se da repetidas
vezes. Colhi uma imagem que me atrai, de uma pessoa querida, e a retratei. Dei o meu novo
tratamento com a pratica artistica para que essa imagem agora faca parte do meu novo arquivo
pessoal.

O retrato perdido, esquecido ou simplesmente adormecido agora serao despertados ao serem
selecionados e retratados na pratica da colagem. Um novo nivel de tratamento entdo acontece.
Aquele individuo presente na fotografia recebe uma novo significado e passa a pertencer a um
novo contexto. £ agora tratado como um outro elemento que compde uma nova realidade. Vive
ali recombinado e reorganizado.
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S. NATURALMENTE,

Pensando em revelagdo. Velar, re-velar, velar novamente. As fotografias foram retiradas de um
ambiente de zelo, de cuidado quase cobertos de um véu de sentimentos. O album e a lata de
metal. Eram seu local de conservagao. Eram também o que as velavam, as escondiam. Quando

selecionadas para a pratica artistica, foram reveladas.
A fotos, ironicamente, apesar de reveladas, sdo veladas mas uma vez. Agora com recortes das

paginas das revistas que ocultam algumas de suas partes. Mas, como dito antes, essas mascaras
nao adormecem a imagem, lhe despertam significados novos.
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5. Uma foto é tanto uma pseudopresenga quanto

Susan Sonta, .o
S| uma prova de auséncia.
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NA NOITE,

A Dancga dos Seis Pais

Fui convidada a dancar. Os parceiros foram seis, seis versoes de um mesmo, seis pais. Numa
coerografia incerta, dangei com cada um separadamente ¢ com todos ao mesmo tempo. Nessa
danga fui guiada pelas imagens, pelas formas, pelo acaso e pela experimentacdo.

Dessa experiéncia surgiram seis composicoes que foram construidas simultaneamente. Estava ali
sendo encarada por 12 olhos ao invés de 2, montado as colagens juntas, fazendo com que os re-
cortes saltassem de foto em foto até encontrarem o seu lugar. Esses pedacos de paginas de revista
tiveram mais variedades de locais. A minha visdo aqui deixou de ser estreitada em uma Gnica

fotografia e se expandiu para seis.

O resultado foi uma série nova, voltada para o arquivo pessoal do pai de fotos 3x4 de si mesmo.
A danga dos seis pais.
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6. Reabilitar fotos antigas, atribuindo a elas um
contexto novo, tornou-se um importante ramo na
idistria do livro. Uma foto é apenas um fragmento e,
com a passagem do lempo, suas amarras se afrouxam.
Ela se solta a deriva num passado flexivel e abstrato,
Susan Sontag | aberto a qualquer tipo de leitura (ou de associagdo a
outras fotos). Uma_foto também poderia ser descrita
como uma cttagdo, o que torna um lwro de fotos
semelhante a um livro de citagbes. I2 um modo cada
vez mais comum de apresentar folos em_forma de livro
consiste em associar fotos a citagoes.
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Certa vez, ouvi uma histéria sobre um saco de lixo preto encontrado na rua. Dentro dele, fotos
antigas de uma familia anonima. Alguém as considerou despejo, talvez por serem feias, talvez
por trazerem lembrangas ruins, as razoes podem ser muitas. O certo é que foram consideradas
restos de vida e que mereciam um fim. Outro alguém deu-lhes um novo significado, de reliquia
ou tesouro talvez. Esse tltimo foi meu pai. Aquele que recolhe, ¢ guarda o que é de menor valor,
fotos 3x4 antigas que todos queriam se livrar, documentos antigos que nao tem mais uma funcao

especifica.

Penso que reconhecer o valor de fotos prestes a serem jogadas fora, de fotos 3x4 antigas ou
documentos antigos, seja um comportamento singular do pai. Em contraponto, a mae mais
tradicional, escolhe guardar e valorizar os registros de sua propria familia na forma de albuns de
fotografia.

A minha pratica artista se da juntando dois mundos. Um deles que acolhe os objetos comumente
desvalorizados e menosprezados. O outro retine os objetos tradicionalmente valorizados e con-
siderados dignos de se conservar. A soma dessas duas partes faz surgir uma nova.

Na colagem esses dois mundos sdo representados pelas fotografias de familia e os recortes de
revistas antigas. Os retratos pertencem a tradigdo. Na obra, a imagem da pessoa que encara a
camera tem um lugar imponente de importancia clara. Dispostas ali, dominam a composicao,
tém o seu valor claramente demonstrado.
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J4 um retalho de uma pagina amarelada de uma revista velha que representa apenas um frag-
mento de alguma reportagem ou até pedagos de uma folha em branco, sao normalmente con-
siderados sobras. Sdo resto que devem ser eliminados. Mas ganham valor e independéncia como
composi¢ao visual na pratica artistica.

Olhar para um amontoado de pedacos de papéis amarelados, selecionar alguns e fazer deles par-
te de uma composi¢ao visual, integra a minha pratica. Sao como elementos que completam uma
pessoa, como retalhos de uma histéria narrada, fragmentos de poesia, vestigios graficos. Todo
esse repertorio imagético dialoga com a minha visao de mundo.

Descobri que dentro de mim, relacionando-se com os dois mundo descritos, encontram-se as
figuras do pai e da mae. Sou um pouco de pai que encontra valores inesperados em objetos
miseraveis, quando elejo fracoes de paginas velhas e rasgadas e as transformam em composi¢ao
artistica imponente. Sou um pouco de mae quando busco as fotografias dos familiares para serem
o centro das composicoes das colagens.

Finalmente, a obra ¢ um pouco dos dois também, ¢ fruto dos dois. E como eu. Eu, fruto do paie
da mae, identifico em mim partes de cada um deles. Desenho uma obra que contém as mesmas
partes. Acabo, entdo, desenhando a mim mesma. A série de colagens torna-se assim, uma série
de auto-retratos.
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Impressao com pigmento mineral sobre papel de algodao Hahnemiihle, 84,1cm*118,9cm, 2013
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A DANCA DOS SEIS PAIS
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