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Para cada objeto novo da casa, um manual.

Abrir, conservar, manter, utilizar, atenção.

Mas a casa não é feita desses verbos.

Sonhar, conviver, adentrar, chorar, perder, desistir, lembrar:

são essas as palavras

que procuro em manuais, em vão.

-

O presente manual não é como os outros, que

servem para todos os produtos de uma mesma

série, ou até de vários modelos de uma mesma

marca.

Acima de tudo ele é um manual de

manuais inexistentes.

-
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As janelas são vazios (vãos)  preenchidos por ordenações geométricas. 

Quatro partes, divididas cada uma em nove quadrados. As duas partes 

inferiores são moveis e se erguem em sentido vertical, deixando o vão explícito 

e, ainda assim, geométrico: dois retângulos horizontalmente vazios.

E ainda, uma cortina dividida em duas, metade em cada extremo da janela, 

que se movem horizontalmente, aumentando ou diminuindo a marcação vertical 

das dobras do pano, tampando parcialmente o  grid da própria janela. Há ainda 

a luz que perpassa os quadrados de vidro mas, como no diafragma de uma 

câmera fotográfica, se ajusta a abertura da cortina que, contraditoriamente, a 

atravessa quanto mais essa estiver fechada.

tentativas de ocupação







Mas a janela e toda sua geometrização só existem em função dos mais 

orgânicos elementos. Esse "espaço-entre", essa ausência-presença que a janela 

materializa e simboliza, deve ser habitado. Exercício de existência, existir em um 

não-lugar.

Para habitarmos de fato a casa precisamos exercitar as mínimas habitações, 

os cantos da parede, a sujeira do liquidificador, a infiltração da parede que 

cresce. INfiltração que, às vezes, é quem habita melhor o espaço.

Ao habitar a janela, relativiza-se o dentro e o fora, a paisagem adentra a casa 

e a vivência transforma-se paisagem.

E ainda, é possível habitar sem o corpo propriamente dito. Adesivos, 

namoradeiras, vasos de planta podem, é claro, ser extensões do corpo ou, ao 

menos, caminhos para a habitação.

"Estar-entre" é desconfortável, transitório e desnecessário. Mas não confundir 

habitar o vão com viver em vão.





sobre a necessidade de um sumário (trecho)

Importante notar que a estrutura da casa possui em si a mudança e a 

desconstrução. A moradia é sempre transitória, muda de cômodo, de endereço, 

de casca. O tempo passa descascando a parede, enferrujando os canos, as 

flores brotam, morrem, são replantadas, os objetos somem, são substituídos, 

o telhado é reformado, a goteira seca, compra-se um abajur. O contrato de 

aluguel acaba, algo se renova.
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notas sobre a experiência I

Já havia muitos meses que saía semanalmente pela cidade, com uma câmera, a procura 

de grades. Dessa vez subia a Pouso Alto, rua íngreme, na qual eu já havia morado perto e 

caminhado bastantes vezes. Me lembro detalhadamente de uma. Mas, para além da altura 

da minha rua, que era perpendicular a essa, eu nunca havia subido, era a primeira vez. No 

caminho, flores no chão formavam um desenho bonito. Fotografei para depois olhar de perto: 

ossinhos de galinha e objetos estranhos, só podia ser macumba. Continuei andando e achei 

uma casa enorme, de lindas janelas e jardim imenso. Claramente abandonada. Quis morar 

ali, mas sem que sumisse a aparência de abandono. Poucos passos depois, olho pra trás e Belo 

Horizonte se revela pra mim, linda, como nunca a tinha visto: serena, acolhedora. Coração 

aperta, continuo andando. Terreno baldio, um carro suspeito, a favela. Coração aperta mais, 

agora de medo. Quero seguir em frente mas não consigo. Volto, desço por outra rua. Nunca 

havia passado por ali, aonde vou sair? Como se tivesse entrado numa passagem secreta, saio 

perto da minha antiga casa. Ela está i g u a l z i n h a .  A rua toda mudou: alguns prédios, 

muros mais altos, casas em reforma. A minha não, está igualzinha. C o m e ç o  a  c h o r a r .



"há um sentido em tomar a 

casa como um instrumento de 

análise para a alma humana".

Gaston Bachelard









o preço dos objetos 

Uma casa pode ser avaliada pelo preço dos objetos 

que ela contém. Porém cada casa possui sua própria 

tabela de preços, é necessário encontra-la. 

Ainda assim é possível traçar características que se 

adequam, mais ou menos, a grande parte das casas.

Objetos pequenos e desnecessários são os mais 

fáceis de valorizar um espaço doméstico. Mas é preciso 

ser cuidadoso: eles podem se multiplicar de forma 

incontrolável e se tornarem um problema clássico de 

excesso de valor.



O número de televisores e veículos automotivos não deve ser 

nunca superior ao número de habitantes. Sempre desconfie das 

pessoas que possuem mais de um televisor.

Livros podem agregar valor, mas não são de forma alguma 

imprescindíveis ao espaço doméstico. É necessário manter 

por perto livros que tenham mais do que palavras (imagens, 

memórias ou mofo). Livros que possuem apenas palavras podem 

estar ocupando, em vão, o lugar de objetos mais caros.

Álbuns, porta retratos e imagens fotográficas são 

indispensáveis e devem seguir uma progressão geométrica 

diretamente proporcional ao número de crianças que habitam 

o espaço. Não acredite em alguns teóricos da fotografia que 

dizem que as imagens fotográficas são perversas, pois perversão 

também é indispensável em um ambiente doméstico saudável.





de . morar . se 



notas sobre a experiência II

Minha cama fica debaixo da janela. Nesta, há quatro vasos 

de flor que comprei recentemente. Logo depois que os comprei 

eles cresceram rapidamente, mas já fazia um tempo que 

tinham parado de crescer e as flores começavam a cair. Um 

dia acordei e ainda deitada olhei pra cima, e na janela eu via 

um dos vasos de flor. Fiquei um bom tempo parada, fitando 

o vaso. Parecia que eu podia perceber o m o v i m e n t o  do 

cáule crescendo. Agora as flores começavam a brotar, as folhas 

iam se abrindo, ganhando tamanho, o cáule se enroscava na 

grade da janela, ia fazendo voltas, estava quase batendo no 

teto e não parava de crescer. Logo depois acordei e as flores 

continuavam a cair.



para não deixar o jardim morrer

É preciso estar consciente que um vaso de planta é sempre uma 

possibilidade de fracasso. As plantas não surgiram em vasos. Além 

disso, como se sabe, as plantas morrem.

Um jardim é sempre uma t e n t a t i v a de organização do caos. 

Plantas crescem independente de nossa vontade, vivem e morrem 

sempre indiferentes aos nossos desejos e esperanças.

Um jardim é também uma tentativa de “trazer vida” à ambientes 

assépticos. Perceba que este não é um recurso muito inteligente, 

uma vez que “trazer vida” através de um ser tão efêmero quanto uma 

flor, pode vir a trazer mais morte do que vida no fim das contas.

Questão que apresenta outro pensamento importante para nós: 

viver é sempre se aproximar da morte?

Cult ivar plantas é estar sempre pronto para o luto.



janela para além do vazio

Fique atento aos problemas poéticos que a janela 

pode te trazer. Ela é sempre buraco, v a z i o , ausência 

ao mesmo tempo em que m o l d u r a , presença, vínculo.

Perceba que ela é o tempo todo antagonismo 

de si mesma: abrimos buracos em nossas paredes 

para atrairmos o que precisamos do exterior: luz, ar, 

paisagem. Mas não admitimos que todas as outras 

coisas do exterior adentrem nosso espaço privado.

Antes de reclamar de ladrões, poeira ou barulho, é 

necessário cogitar a cimentação de nossas janelas.



Quando crianças quase não usavávamos a porta. A janela grande e larga 

da casa da fazenda era porta, poltrona e lugar ideal para o almoço.

Anos depois um ladrão invadiu a casa arrombando a porta. Colocou-se 

grade nas janelas. Agora almoçamos nas redes.



notas sobre a experiência III

No norte de minas o sol incide de forma diferente, muito mais decidido 

e incisivo que por aqui. Quando pequena, acordava cedo e o quarto 

já estava completamente inundado da luz que perpassava pela janela 

de madeira. Certo dia acordei virada para a parece branca, com a mão 

dormente. Eu não sabia onde estava nem o que estava acontecendo. 

Olhava a mão, olhava para a parede. Parede branca e dormência até 

hoje são a mesma coisa pra mim.
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vão
S.m. Espaço vazio; intervalo.

Espaço ocupado por uma porta ou janela.

adj. Sem valor; inútil, ineficaz: esforços vãos.

Fútil, frívolo: prazeres vãos.

Falso, aparente: sabedoria vã.

Vazio, oco.



instruções: 

Em um cômodo de paredes brancas, 

deitar-se sobre uma mão até esta ficar 

dormente. 

Fotografar a mão e com a mão 

enquanto ela estiver dormente.



instruções: 

“Se esconda até todos irem pra casa. 

Se esconda até todos se esquecerem de você. 

Se esconda até que todos morram.” 

Yoko Ono



instruções: 

Ao anoitecer escrever na parede um 

adjetivo para descrever a luz. 

Repita até o outono terminar.



instruções: 

Ao acordar com enxaqueca, apertar os olhos 

com a ponta dos dedos até a dor passar da 

face às mãos.





por Lorena Galery, 2013


