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“Z pode ser qualquer um, 
é todo mundo e não é ninguém!”

(Vitor Novato)

Faço esse texto não como uma conclusão de trabalho 
final, uma vez que se inicia uma nova produção, escrevo 
como uma carta informal, um documento de apresentação, 
não apenas para você que está lendo, mas também para mim 
como forma de organizar meus pensamentos.

Não sei ao certo quando essa busca imagética começou, 
talvez não haja um ponto inicial, isso sempre esteve dentro 
de mim, sempre esteve ao nosso redor, antes de eu ou você 
existirmos, até mesmo todas as pessoas ao redor, conhecidas 
ou não. Mesmo antes de qualquer um de nós colocarmos 
nossas pequenas cabeças para fora e tragar o primeiro e vio-
lento golpe de ar, antes mesmo de desenvolvermos nossas 
capacidades de pensar, agir e a mais importante de nossas 
habilidades: compreender.

Não tenho caminhada suficiente para entender qualquer 
coisa, sendo assim, feito animal que sou, senti na pele as do-
res dos atos cotidianos, o hábito de engolir qualquer coisa às 
pressas para enganar a fome no meio da correria cotidiana, a 
não mais diferenciar a luz do sol da claridade das lâmpadas, 
perdendo o tempo com toda a pressão de quem quer engolir 
o mundo sabendo que ainda faltam muitas coisas a serem 
feitas, e que por isso não poderia mais perder tempo. “Eu sei, 
mas não devia”, assim compreendi que a arte copia a vida, 
seja a sua, a minha ou a de qualquer alma, que entre nós, já 
não transita.

Aos dezenove anos ingressei na Escola de Belas Artes, 
cheio de energia, respirando ares novos e com brilho nos 
olhos de um jovem que poderia entender o que Sabotage can-
tava como águas passadas. No entanto vício não para, muda! 
Com a narina limpa mas os pulmões entupidos de fuligem, 
fui abandonando pouco a pouco meu corpo, habituava-me 
a não mais comer pelas manhãs, bebendo muito café para 
despertar e tragando para pensar, aos poucos tragava antes e 
depois de qualquer coisa, fumava durante meus afazeres e já 
não podia fazer muitas coisas.

Agora, procrastinar sempre foi um ponto forte, adiei a 
vida toda o que podia adiar, e quando não mais podia, me 
dedicava com afinco a outras coisas que pudessem justificar 
as minhas falhas, com esse pensamento de menino mimado, 
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mas culpado por ser, sempre me obriguei a trabalhar muito, 
a experimentar muito, a vivenciar muito e tentar muito além 
do que na verdade era capaz.

Hoje em dia descubro que nunca fui capaz de nada, não 
vivi o bastante para muitas coisas, não experimentei nada do 
que ainda posso experimentar, iludi-me comigo e só engati-
nhei sobre meus próprios cacos de vidro, rolei sobre os cra-
vos forjados na minha mente podre. Na minha vida pobre 
de vida, percebo-me como um saco inflado de raiva, cujo 
motivo não tem nome, rosto ou forma e quando sóbrio está 
contido, feito gás que ocupa a forma do recipiente, quando 
embriagado toma conta de todo meu espaço. Flagelava-me e 
também aqueles que me cercavam, libertava-me e transfor-
mava em cacos tudo que alcançava, quebrei madeira, vidro, 
ferro, trabalhos, sonhos, amizades e oportunidades.

Sempre pensei que os “engomadinhos” donos de seu lu-
gares ao sol poderiam explicar algo que justificasse qualquer 
contexto político-social para tudo que fazia, os autorretrata-
dos habitantes das grades de ferro, poderiam me mostrar uma 
realidade que me faltava. Faísca da minha produção, aqueles 
encurralados do lado de dentro de Alphaville, talvez pode-
riam eles iluminar as ideias enquanto eu caminhava sobre o 
solo quente, em meio a algazarra do baixo centro, no “corre’ 
dos pedintes e dos viciados, observando curioso ao redor.

Conectava relatos de Lima encarcerado aos relatos de 
amigos próximos que por vias distintas haviam feito uma tra-
jetória similar, mais medroso do que aqueles que se cercam de 
muros, concertinas e câmeras dentro de suas casas, eu ficava 
de olhos estatelados esperando o dia em que o Alienista me 
apresentaria ao Bicho de Sete Cabeças, onde a minha fúria de 
Bronson emudeceria em nome da razão. Criei monstros de 
concreto, pedras e piche, banhei meus dedos em sopas de áci-
do e chapas de ferro, entalhei madeira, risquei papéis, passei 
grossas demãos de tinta sobre telas e inalei litros de tiner com 
a certeza do artista que cria sua obra prima, mas ao fim não 
havia feito mais que um esboço de pé fugindo de uma forma 
disforme numa composição descomposta de cores.

Entendi que tudo isso não passava de um mal estar social 
que pairava entre os habitantes pensamentos do condomí-
nio de minha cabeça, e que na verdade só fazia sinapses de 
correlação entre próximos, levando de um lado para o outro 
informações que destoavam a busca de pontos em comum, 
arquitetando pontes a fim de ligar pensamentos paralelos, 
Criei um imenso organograma de vivências banais. Na ver-
dade me afogava em pilhas de folhas bem organizadas de 

Um lugar ao sol 
 Documentário - Gabriel Mascaro

O prisioneiro da grade de ferro 
Documentário - Paulo Sacramento

Alphaville, do lado de dentro do 
muro 
Documentário - Luiza Campos

Diário do Hospício 
Diário de internação 1919-1920 - 
Lima Barreto

O Alienista 
Romance - Machado de Assis

O bicho de sete cabeças 
Filme - Laís Bodanzky

Bronson 
Filme ação - Nicolas Windig Refn

Em Nome da razão 
Documentário - Helvécio Ratton

Mal estar, sofrimento e sintoma 
Livro de pesquisa social- Christian 
Ingolenz Dunker

Giria para indicar atividade, afaze-
res ou busca por substâncias ilicitas



balões escritos lindamente diagramados e interconectados 
com finas linhas de divagações incertas. Matrizes de citações 
e fichamentos de tudo o que lia assistia, escutava e via, com 
a esperança cega de que essas muletas pudessem sustentar o 
pesado fardo da vida que escolhi.

Não verás país nenhum, livro que li antes de ingressar 
na academia, que até hoje nunca mais abri, nunca fez tan-
to sentido como agora, seis anos depois do meu primeiro e 
único contato com o biólogo de formação e escritor por vo-
cação, Ignácio de Loyola Brandão, uma história que sempre 
se manteve viva em minha cabeça, sem nunca ter tomado 
nota de uma linha que seja, se mantivera atual mesmo sendo 
concebida em outra época e que é real, mesmo sendo ficção. 
Depois de sobreviver às bolhas de calor, questionar minhas 
doenças com a veemência de quem aceita passivo as lástimas 
contemporâneas, após todos esses anos nutrindo-me quase 
que exclusivamente de comida fictícia, aguentando as intem-
péries ocasionadas por um mundo controlado e modificado 
pela ambição humana, chego à encruzilhada final do meu 
percurso, do lado de fora dos grandes muros, apertado no 
meio da multidão de desesperados, abaixo e pego no chão 
o moto-contínuo de todo trabalho de conclusão de curso. E 
parafraseio Brandão de consciência limpa: Não verás TCC 
nenhum!

Vida de Z não é conclusão, não é fim de nada, pelo con-
trário, me liberto das formas e técnicas para criar livremente, 
me dissocio das formatações que durante todo o curso me 
foram convenientes, inicio uma nova jornada, abro uma nova 
porta para a vida, e me preparo para experimentar o gosto da 
realidade, onde não serei mais o que sou agora, onde a expe-
riência do “Zé das Couves” tenha mais peso que as minhas, 
deixarei a universidade para adentrar o universo da realidade, 
desmaterializo a vida de sem luz para me iluminar na escuri-
dão da um Z, tal qual todo Z é, em meio a todos os Z, por-
que Z pode ser qualquer um, é todo mundo e não é ninguém!

(Um novato qualquer)
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