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1 – O Vale do Nada 
 

 

 Os dois andavam pela mata sombria. A luz ali se comportava de maneira 

diferente – era pouco difusa, bruxuleante e, acima de tudo, seletiva. Parecia ficar 

longe de algumas plantas, algumas rochas e elementos específicos, quase como se 

esses repelissem a própria luz.  

 Ou era a luz que os evitava? 

 -Por aqui – disse Eduardo, escolhendo um caminho que, de outra forma, 

nunca estaria claro para seu misterioso companheiro. 

 -Como sabe? – perguntou a figura, seguindo-o com alguma dificuldade – 

Bem, que pergunta! Você deve conhecer esse lugar melhor do que todos. 

 -Na verdade, nunca estive aqui antes – disse o artista – Só sigo a linha, está 

vendo? 

 Eduardo apontou para o chão. O segundo homem apertou os olhos para 

enxergar. Havia uma linha tênue, frágil, quase invisível serpenteando pelo chão. 

Como se alguém tivesse andado por ali com um carretel solto sem se preocupar. 

 -Foi um modo que você achou de se localizar? – perguntou o homem, 

afastando algumas folhas que mal eram distinguíveis do breu daquela mata. 

 -De certa forma. Tudo aqui segue linhas. Linhas narrativas. No caso, essa é a 

nossa linha. Se a seguirmos, certamente chegaremos a algum lugar interessante. 

 -Certamente? – sorriu ele. 

 -Sempre acreditei nisso. Sinto que tem dado certo até aqui – disse Eduardo, 

seus olhos se encolhendo como se sorrisse de volta. 

 Não havia como saber. Ali, Eduardo era uma figura completamente obscura, 

sem feições ou detalhes. A luz parecia se desviar dele completamente, de forma que 

ele se mesclaria ao breu daquela mata até sumir de vez – não fossem seus dois 

olhos brilhantes, a única luz que ele parecia aceitar. 

 -Sei o seu nome, mas você ainda não me perguntou o meu – disse o homem 

de cabelos longos. 

 Eduardo parou, constatando. 



 -Nunca pensei em perguntar. Estávamos conversando de forma tão 

agradável... mas se é importante para você, gostaria de saber seu nome, então. 

 -Fineas, a seu dispor – disse a figura. Tinha feições ofídicas, era esguio e 

vestia uma jaqueta de couro. Seus cabelos, longos e lisos, tinham um tom de verde 

azulado. 

 -Eu diria que é um prazer, mas sinto que já nos conhecemos há muito tempo 

– disse Eduardo, voltando a caminhar. Fineas fez o mesmo. 

 -E nos conhecemos, certamente. Já o acompanho há um certo tempo agora. 

 -As coisas aqui tomam forma de acordo com o que eu imagino. Raiva, 

frustração, alegria... todos são personagens nesse lugar, com pernas e braços. 

Como esse é meu TCC, imagino que você seja uma representação do meu próprio 

medo? 

 -Não – riu Fineas – Te dou mais quatro chances. 

 -Você é minha banca de TCC, então? 

 -Nada disso. 

 -É minha expectativa? Alguém ou algo que eu conheci na faculdade? 

 -Não e não. Você só tem mais uma chance. 

 Houve um silêncio contemplativo no qual Eduardo decidiu poupar sua última 

tentativa para o final. Eduardo não via um estranho em Fineas, mas também sentia 

não conhecê-lo muito bem. Era... intrigante, no mínimo. Uma dúvida persistente. 

 -Gosto do que fez com o Vale do Nada – disse Fineas, de repente, quando a 

vista de ambos do Vale era privilegiada o bastante – Um verdadeiro talento você 

tem. 

 -Obrigado, mas é esforço e não muito mais que isso. 

 -Ora, vamos. Não simplesmente se esforça e se consegue um resultado 

desses. 

 Eduardo sorriu. 

 -Técnica e prática. Saber usar uma ferramenta de um software, ter o 

repertório visual para saber como é a textura da rocha, como funciona um raio, ou 

uma paisagem no geral... tudo pode ser aprendido e ensinado. 



 
 

 -Mas há de convir que, sem o talento, o esforço pode ser infrutífero. Há uma 

pesquisadora chamada Brooke Macnamara1, uma professora de psicologia 

americana que reuniu diversos estudos sobre o assunto. Sua pesquisa foi 

considerada a mais completa nesse aspecto. Ela chegou à conclusão que, nas 

áreas de música, jogos, esportes, profissões e educação, o esforço responde por 

uma porcentagem pequena do sucesso. 

 -Pois bem, existe um certo tipo de predisposição. Nunca disse que não havia! 

Mas nesse estudo se conclui que o esforço em si causa uma melhoria de 

desempenho de 4%.  Certamente não colocamos nossas crianças na escola durante 

anos e as mantemos lá para que saiam 4% melhores. 

 -Não, imagino que hajam outros fatores.  

 -E, no mundo das artes, então, podemos especular ainda uma miríade de 

outros fatores que podem influenciar um indivíduo a cultivar sua arte. Hobby mesmo 

pode ser um deles. 

 -Certo. Existem outros fatores. Assim como você, sou capaz de alcançar 

meios-termos – disse Fineas, com um sorriso cínico – Pois bem, talento e esforço 

provavelmente não constituem a única dicotomia possível. Mas... me parece existir 

algo impulsionando tanto esforço. Não me diga que nunca o incentivaram quando 

criança, passando a mão em sua cabeça e dizendo “que talento! Vai ser artista”. 

 -Ah, sim – disse Eduardo – Isso sempre existiu. A tal predisposição às vezes 

chega cedo. Minhas brincadeiras de criança eram mais sérias e meus colegas 

insistiam frequentemente que eu me empolgava com um único assunto. Um filme, 

jogo, desenho... o que fosse. Para mim, parecia mais real do que para os outros. 

 -Era mais real para você. Existe ainda outra pesquisa2 que reforça meu 

argumento, caro Eduardo. Esse escaneou detalhadamente o cérebro de artistas e 

não-artistas, descobrindo que existe uma quantidade maior de massa cinzenta em 

áreas motoras e ligadas à percepção imagética. 

                                                             
1 MACNAMARA, Brooke N. Deliberate Practice and Performance in Music, Games, Sports, Education, and Professions: A 

Meta-Analysis. Disponível em:  http://scottbarrykaufman.com/wp-content/uploads/2014/07/Macnamara-et-al.-2014.pdf 

Acesso em: 04/06/2015 

2 CHAMBERLAIN, Rebbeca. Drawing on the right side of the brain: A voxel-based morphometry analysis of observational 

drawing. Disponível em: 

http://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S1053811914002237 Acesso em: 04/06/2015 

http://scottbarrykaufman.com/wp-content/uploads/2014/07/Macnamara-et-al.-2014.pdf
http://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S1053811914002237


 -Conheço o estudo. E, se não me engano, os pesquisadores também 

enfatizaram que treinamento também era responsável pela melhoria dessa área. 

Alguns estudos também enfatizam a importância do esforço. Como o estudo que diz 

que, quando se elogia uma criança que se esforçou, ela tende a buscar sempre 

desafios maiores, ciente de que inteligência é algo a ser desenvolvido3. Quando se 

elogia uma criança dizendo que a mesma é inteligente e que isso é um dom inato, 

ela pode buscar atalhos para a aceitação  e o sucesso, dar desculpas para o 

fracasso ou até mesmo insistir em fazer uma atividade do mesmo jeito sempre com 

medo de fracassar se ela se desviar daquela fórmula de sucesso. Veja bem, não me 

incomoda que exista o talento. Me incomoda que ele seja o responsável pelo trajeto. 

Como um desígnio divino, uma oportunidade miraculosa. 

 -Gosto de reservar um espaço para milagres, mas concordamos em uma 

coisa: dons são apenas oportunidades. Aproveitá-las é o que faz um artista, na 

minha opinião – disse Fineas – A qualquer momento, você poderia ter dado de 

ombros e simplesmente largado seu próprio desenvolvimento. Afinal, deve ter havido 

momentos em que sua confiança em sua arte vacilou, não? 

 -Não. Honestamente, não me lembro de isso ocorrer. Já levei a arte menos a 

sério, como se ela fosse apenas um coadjuvante em minha vida. E eu teria que 

arrumar um emprego mais comum e manter o desenho apenas como um hobby. 

Fora isso, nunca duvidei. 

 -Isso não contraria o seu próprio argumento e a conclusão das pesquisas? – 

estranhou Fineas. 

 -Acho que só demonstra o quanto o ser humano pode ser complexo, e 

nenhuma pesquisa em particular será definitiva em nenhuma questão relacionada ao 

nosso comportamento. 

 A mata subitamente deu lugar a um chão de pedra firme, com imensos 

monolitos se projetando para cima. 

 A linha continuava tênue, mas agora se dividia em várias. Cada uma 

serpenteava até um dos monolitos. Desses monumentos de pedra, várias linhas 

grossas e firmes surgiam, formando desenhos na superfície da pedra. 

 Fineas acompanhou os desenhos. Eram todos abstratos, mas, de alguns 

pontos... eles pareciam se projetar para fora. Sim, as linhas saíam da superfície 

                                                             
3
 MUELLER, Claudia M.  e DWECK, Carol S. Praise for Intelligence Can Undermine Children's Motivation and Performance. 

Disponível em: http://www.uky.edu/~eushe2/mrg/MuellerDweck1998.pdf Acesso em: 13/06/2015 

http://www.uky.edu/~eushe2/mrg/MuellerDweck1998.pdf


 
 

rochosa e ondulavam livremente pelo ar. Algumas chegavam até... uma criança, 

deitada à frente deles. 

 -É você? – perguntou o visitante. 

 -Sim. São minhas influências. Observe aquele ali; pode trazer algumas 

conclusões acerca desse assunto. 

 O desenho se formava através das linhas brilhantes prateadas que 

serpenteavam pela superfície plana do monolito. 

 -Escolhi esse por representar bem o que era minha arte antes de meu 

ingresso na EBA. Provavelmente, eu tinha meus quinze anos e gostava de 

desenhar, como muitos alunos que ingressam na faculdade. Os animais vieram de 

Jurassic Park4, que me fez estudar exaustivamente sobre dinossauros, entender 

suas anatomias e assistir o filme diversas vezes para entender como se moviam e 

desenhá-los. Acima de tudo, foi o primeiro contato que tive com efeitos especiais, 

que seriam um fascínio meu em particular no cinema. As armaduras dos soldados 

com gáleas romanas foram influência de filmes épicos grandiosos como Gladiador5, 

o primeiro a atiçar minha imaginação  

  

                                                             
4Spielberg, Steven Jurassic Park: O Parque dos Dinossauros. Universal Pictures, 1993, 1 DVD. 
5
Scott, Ridley. Gladiador. DreamWorks SKG, Universal Pictures, 2000, 1 DVD. 

. 

http://www.imdb.com/company/co0005073?ref_=ttco_co_1
http://www.imdb.com/company/co0040938?ref_=ttco_co_1
http://www.imdb.com/company/co0005073?ref_=ttco_co_2


  



 
 

na direção desse tipo de filme. Assisti clássicos como Spartacus6 e que também 

instigaram em mim o gosto pela temática histórica. Eu lia enciclopédias históricas e 

tentava representar diversas épocas e vestimentas de períodos diversos. Por fim, 

Star Wars7  reestreou nos cinemas em 1997, o que me levou à fantasia, à ficção 

científica e à criação de mundos imaginários, com regras e dinâmicas próprias. 

 -E esse desenho representa tudo isso? 

 -Ah, sim... comecei com a simples criação de um animal similar a um 

dinossauro. Depois, coloquei pessoas em cima dele. Para adicionar conflito, botei 

um arqueiro e um vigia ameaçando o dinossauro. Percebi que a perspectiva estava 

incondizente nessas figuras, que ele estava grande demais e, portanto, só poderia 

estar mais próximo. Então, criei um muro embaixo do arqueiro e, com isso, eles se 

tornaram defensores da muralha de uma cidade que, por algum motivo, não queria 

que os visitantes se aproximassem. Por causa disso, coloquei algumas figuras 

acenando, tentando apaziguar os sentinelas. E existe outro dinossauro atrás que 

também veio de uma necessidade de manter a cena realista: como não o posicionei 

adequadamente na perspectiva, criei um desnível no terreno para justificar seu 

posicionamento. Eram soluções que surgiam na hora, demonstrando que meu 

talento, na verdade, era varrer erros para debaixo do tapete. 

 -Não os vejo como erros. Por que desenhos deveriam ter a ideia de 

perspectiva? E por que ela deveria ser sagrada? Na Idade Média, antes dos 

renascentistas, figuras maiores não eram retratadas assim por estarem mais 

próximas, mas por serem mais importantes. Na obra A Virgem e o Menino em 

majestade rodeados de seis anjos8, em que Maria aparece segurando Jesus 

rodeada de anjos, os anjos são significantemente menores que as duas figuras 

centrais. 

 -Bem, eu não tinha tanto contato com arte medieval e outros tipos. Na 

verdade, me lembro de ter estudado muito pouco a esse respeito em comparação à 

arte renascentista na escola. 

 -E o que dominava seu imaginário além dos filmes? Deixe-me adivinhar: 

histórias em quadrinhos? 

                                                             
6
 Kubrick, Stanley. Spartacus. Universal Pictures, 1960. 1 DVD. 

7
 Lucas, George. Star Wars: Uma Nova Esperança. Twentieth Century Fox Film Corporation, 1977, 1 DVD. 

8
 A Virgem e o  Menino em majestade rodeados de seis anjos, Cenni di Pepo, 1270 (?) 

 

http://www.imdb.com/name/nm0000040/?ref_=tt_ov_dr
http://www.imdb.com/company/co0005073?ref_=ttco_co_1
http://www.imdb.com/company/co0000756?ref_=ttco_co_2


 -Tão óbvio assim? 

 -Bem, sim. O desenho deixa bem claro. Contornos, poses, dinâmica, 

grandiosidade... 

 -Toda minha iconografia até então se baseava nos quadrinhos de super-

heróis, que sempre seguem um cânone visual bem-estabelecido. Talvez para 

manter a própria identidade e a ideia de continuidade em suas histórias, mas era 

isso que eu queria ser inicialmente.   

 -E por quê? 

 Assim que essa pergunta foi feita, o chão explodiu à frente de Fineas, que 

não se assustou. Dele, surgiu... uma figura um tanto incomum. Um esbaforido 

adolescente esguio, com sardas explodindo pelo rosto afora, com olhos 

esbugalhados e cabelos ruivos desgrenhados. 

 -Hahahaha! – gritou o garoto, com a voz esganiçada, as palmas das mãos, 

abertas, agitando-se no ar e correndo de um lado para o outro sem parecer ter 

direção certa. 

 -Desculpe por isso – disse Eduardo, enquanto Fineas limpava a barra de sua 

jaqueta, suja com a poeira levantada pelo estouro. 

 -Sem problemas. Na verdade, já decidi que gosto desse moleque. Quem é 

ele? – perguntou o visitante, com um sorriso fascinado. 

 -É... minha empolgação. É tudo que mais me leva a produzir e a continuar 

tentando. No final, é esse o grande segredo, se é que algum dia já foi segredo: eu 

me empolgo com as coisas. Muito mesmo. Me empolgo com a possibilidade de 

resultados incríveis. Me empolgo com o fato de saber que melhoro de trabalho em 

trabalho. Me empolgo sempre que algo me inspira, procuro absorver tudo sobre 

aquilo. 

 O garoto esbaforido parecia sempre querer mergulhar em obeliscos aqui e ali. 

Sempre que o fazia, a construção se enchia de linhas prateadas e formava um novo  

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

desenho.  

 -Foi o que me levou à Casa dos Quadrinhos, em 2006.  

 -Dizem que quem faz o curso deles acaba por desenhar de uma maneira 

uniforme. Como se seguissem moldes eternos, e alguns nunca conseguissem se 

libertar daqueles moldes.  



 -Considero isso um exagero. É verdade que os moldes são fixos. Mas, ao 

contrário da Escola de Belas Artes, a Casa dos Quadrinhos recebe alunos que 

querem aprender especificamente aqueles moldes. Não é apenas o método; é a 

mentalidade do aluno que é voltada para o mercado de quadrinhos, que 

provavelmente o inspirou a estar ali. E sim, quadrinhos de super-heróis, de grandes 

editoras, são uma forma artística comercial e direta, sem maior profundidade. 

Geralmente, os protagonistas, masculinos ou femininos, são extremamente 

sexualizados e as formas de seus corpos são sempre idênticos, nos moldes 

perfeitos. Quem segue esse cânone artístico geralmente não quer se afastar dele. 

 -Uma pena. Uma geração de possíveis artistas ensinados a fazer arte da 

mesma maneira, como se todos fossem iguais. 

 -Não acho que são todos iguais. Na verdade, eles provavelmente 

desenharam toda a vida imitando o que viam nas revistas. É o que eu fazia. E você 

pode chegar longe dessa forma.  

 -Longe? Até onde? Se sua arte é contida, provavelmente fará mais do 

mesmo, com ligeiras alterações. 

 -Não é possível que um artista se canse dos grandes mercados e busque 

outras referências? 

 -Pode facilmente criar artistas incompletos, que nunca conseguirão deixar 

essa iconografia. 

 -Então, que seja! Mas se forem talentosos de fato como o senhor insiste, 

senhor Fineas, continuarão a expandir a tal massa cinzenta que já possuem em 

abundância. É minha opinião que esses artistas se desenvolvem se quiserem, e não 

há nada de errado com isso. Será que, dentre tantos aprendizes dos grandes 

pintores renascentistas, todos desenvolviam sua própria técnica? É possível que 

alguns apenas se mantivessem dentro do que conheciam. Dizem até que na obra O 

Batismo de Cristo9, Leonardo da Vinci, ainda um aprendiz, pintou um anjo ao lado de 

um anjo de seu mestre. A diferença era óbvia, segundo historiadores da arte, ao 

ponto da figura dos dois anjos ser o ícone da divisão entre Baixo e Alto 

Renascimento10. Se naquela época, por esforço ou talento, já haviam artistas que 

conseguiam superar seus mestres, por que, na época de hoje, na qual somos 

                                                             
9
O Batismo de Cristo. Verrocchio, Leonardo e Botticelli, 1472-1475. 

10
 Verrocchio (with Leonardo), Baptism of Christ, 1470-75. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=3YMEIjHl9og  

Acesso em: 14/06/2015 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Andrea_del_Verrocchio
http://pt.wikipedia.org/wiki/Leonardo_Da_Vinci
http://pt.wikipedia.org/wiki/Botticelli
https://www.youtube.com/watch?v=3YMEIjHl9og


 
 

inundados com influências visuais diversas, seria diferente? Acredito que nossos 

artistas estão mais numerosos e mais diversos que nunca. E, se for o que realmente 

desejam, eles encontrarão seus caminhos se buscarem aprimorar suas habilidades. 

 -Nesse caso, por que deveríamos ter aulas ou até mesmo cursos superiores 

voltados para a arte? Por que não simplesmente navegar por conta própria? 

Certamente evitaria um bocado de burocracia, como ter que comparecer a aulas e 

se conformar com um sistema. 

 -Por mais eclético que esse autodidata consiga ser, creio que ele ainda 

precisa de crítica. Uma professora minha de literatura disse, uma vez, que um artista 

não era de fato um artista até que expusesse sua criação.  

 -Bobagem. Então um artista que nunca expõe é menos artista? 

 -Não há uma resposta certa e errada, mas vim a entender isso 

posteriormente. A percepção do artista sobre sua própria arte é diferente daquela do 

público em relação à mesma. João Leonardo, um músico, fala um pouco dessa 

relação:  

 Quando um sujeito cria uma obra de arte, a obra faz dele 

um artista. Criador e criatura trocam de papel incessantemente 

na arte. Mas esta esquizofrênica relação “criador-criatura” só se 

torna realmente consumada quando entra o público – que 

também é criador e criatura. E então o ciclo se fecha para 

poder começar de novo, num eterno retorno ao novo. Arte é 

linguagem e é discurso e – como se ensina nas aulas de língua 

portuguesa – “quem diz, diz algo a alguém”. A interlocução é 

fundamental.11 

 -Então, que o artista lide com o público e a crítica, não com a academia e 

sistemas de ensino de arte – argumentou Fineas – Arte pode e deve ser livre. 

 -Esse tipo de artista existe, e pode-se encontrá-los em vários lugares, desde 

praças e esquinas até ateliês e linhas de produção própria. E, contanto que 

estabeleçam uma relação artista/arte/público, acredito que são artistas completos à 

sua própria maneira. Mas podemos nos aprofundar ainda mais. Em cursos e 

sistemas de ensino em geral, aprendemos regras que não foram criadas por nós. O 

curso na Casa dos Quadrinhos ensina proporção humana, perspectiva, pontos de 

                                                             
11

 LEONARDO, João. O Vazio: a relação entre o artista e o público. Disponível 
em: http://whiplash.net/materias/news_807/217456-vazio.html#ixzz3cTqWSCg0 Acesso em: 14/06/2015 

http://whiplash.net/materias/news_807/217456-vazio.html#ixzz3cTqWSCg0
http://whiplash.net/materias/news_807/217456-vazio.html#ixzz3cTqWSCg0


fuga, criação de cenas, de personagens... o que jovens artistas precisam para o 

início de carreira. E, para eles, isso será um imenso salto. Picasso, por exemplo, é 

conhecido por romper completamente com a proporção e a forma humanas. No 

entanto, ele conhecia bem o formal e o acadêmico, como podemos ver em algumas 

de suas obras iniciais, como O Velho Pescador12 ou Primeira Comunhão13.  Acho 

importante conhecermos as regras para depois quebrá-las. 

 -Tenho que discordar respeitosamente – disse Fineas, para a surpresa de 

Eduardo, que olhou para ele – Oras, Eduardo, todos podem fazer arte. Basta um 

genuíno desejo de se expressar. Nunca ouviu falar de catadoras de lixo que viram 

artistas? Até mesmo o premiado documentário Lixo Extraordinário14 se aprofunda 

nessas questões. Há cultura e arte prontas para florirem em meio a um mundo de 

coisas que a sociedade decidiu descartar.  

 -Essa é exatamente a palavra! “Florirem”. Uma flor precisa das condições 

ideais para isso, não precisa? Água, luz, estabilidade... vários fatores para que 

aquela vida, aquela beleza única, consiga alcançar seu ápice  – disse Eduardo – 

Tenho grande confiança na vontade do artista de se expressar. A massa cinzenta, 

como o senhor disse, senhor Fineas. Ela não escolhe classe social ou acesso à 

educação formal. Mas para que possa se desenvolver, precisa de estímulos 

externos na minha opinião. Deixe-me dar um exemplo com o seguinte desenho. 

 Mais um desenho se formou na superfície de um monolito. 

 -Fiz essa na época do vestibular, logo antes de entrar para a EBA. Como 

decidi ter aulas de desenho para a prova de habilidades específicas, fiz mais um 

semestre de aulas na Pré-UFMG. Meu professor também era rígido e muito sério 

quanto à arte. Isso me ajudou muito. Dentre as lições, a que se fixou mais em minha 

arte estava a de que nada precisava de linhas para existir, assim como não haviam 

linhas nos delineando na vida real. Até então, minha arte havia dependido 

completamente dessas linhas, como se elas narrassem o que acontecia no desenho. 

Mas não trabalhava sombras, cores e nem volume, de forma que continuava limitado 

ao cânone dos quadrinhos de super-heróis. Esse é Max Cady, personagem de 

Robert De Niro em Cabo do Medo15. Uma atuação que me capturou a atenção na 

época. Quis retratar a foto original com o máximo de fidelidade possível. Já cheguei 

                                                             
12

 O Velho Pescador – Pablo Picasso, 1895  
13 Primeira Comunhão – Pablo Picasso, 1896 
14 Walker, Lucy, Harley, Karen, Jardim, João. Lixo Extraordinário. Almega Projects, O2 Filmes, 2010. 1 DVD. 
15 Scorsese, Martin. Cabo do Medo. Amblin Entertainment, Cappa Films, Tribeca Productions, 1991. 1 DVD 

http://www.imdb.com/company/co0243623?ref_=ttco_co_1
http://www.imdb.com/company/co0069394?ref_=ttco_co_2
http://www.imdb.com/company/co0009119?ref_=ttco_co_1
http://www.imdb.com/company/co0009867?ref_=ttco_co_2
http://www.imdb.com/company/co0063961?ref_=ttco_co_3


 
 

a comparar o desenho em cima da imagem real sobrepondo-a. Não se encaixava 

perfeitamente... mas ainda hoje, acredito que trabalhei bem os volumes, sombras e 

degradês, de forma que acredito nesse trabalho. Acredito que os erros nele não são 

erros: são a tal expressão artística. E era uma grande emoção trazer esse nível de 

realismo às minhas imagens.  

 

 

 

 



Desenhos realistas sempre me fascinaram: são difíceis e frustrantes, mas são 

recompensadores quando nos esforçamos. 

 -E você nunca havia tentado desenho de observação? Sombras, volumes, 

iluminação... 

 -Nada disso existia nos meus trabalhos, e eu dificilmente buscaria isso por 

conta própria. Até mesmo nas ilustrações de quadrinhos o volume é trabalhado 

através das sombras e eu me apegava apenas às linhas. Você pode continuar a 

desenvolver sua técnica dentro de sua mente continuamente, mas ver as coisas 

através de outros prismas pode ser a melhor fórmula para se criar um artista. 

 -Se for assim, isso inclui ver as coisas através de prismas fora até mesmo do 

âmbito acadêmico. 

 -Verdade. 

 -Diria que sua arte hoje seria tão satisfatória para você mesmo se você 

continuasse para sempre um autodidata? 

 -Acho que eu teria desenvolvido bem a minha arte, ainda que não tivesse 

entrado para a Escola de Belas Artes. Mas certamente estaria confortável dentro de 

alguns vícios e confortos que se entranhariam em minhas obras sem que eu 

percebesse. 

 -Falando nisso, quando vamos falar de sua trajetória na Escola de Belas 

Artes? Afinal, é seu TCC, não é? 

 -Certamente. Estamos indo para lá agora. 

 -Para a Belas Artes? – estranhou Fineas. 

 -Sim... para o equivalente dela no Vale do Nada: a Escada Horizontal. 



 
 
  



  



 
 

 

2 – A Escada Horizontal 
 

 -Está tudo bem aí, senhor Fineas? – perguntou Eduardo, buscando sulcos na 

superfície rochosa que pudessem servir de apoio. Os sulcos se abriam e fechavam 

espontaneamente, forçando-o a ficar atento. 

 -Tudo certo – disse Fineas, mais confortável com aquela situação do que 

Eduardo. Aquela alta subida parecia ser uma aventura para ele – Mas sabe, para um 

lugar chamado ‘Escada Horizontal’, as coisas por aqui são um pouco verticais 

demais, não acha? 

 Estavam a dezenas de metros do chão, subindo incessantemente aquele 

pesadelo logístico conhecido como Escada Horizontal. Ali, não se escalava sempre 

para cima. Às vezes, para prosseguir, tinham que escalar para o oeste, para o leste, 

e até de volta para o sul. 

 As únicas escadas propriamente ditas estavam enroladas ao redor da 

montanha rochosa, desaparecendo e voltando a aparecer, como se emergissem da 

pedra pura. As vezes, essas escadas serviam de apoio, mas não pareciam estar ali 

para isso. 

 -Me perguntei quando você iria reparar – disse ele, se esforçando para apoiar 

o pé em uma rocha, que, sentindo o toque de sua sola, se encolheu e voltou para a 

parede rochosa – Mas uma escada horizontal é só um conceito estranho. Entrei na 

Escola de Belas Artes acostumado com escadas verticais. E lá, me deparei com um 

bocado de horizontais. 

 -E qual é o problema com escadas horizontais? 

 -Com uma escada vertical, você sobe ou desce. Geralmente, você sobe para 

alcançar lugares altos, anteriormente inalcançáveis. Vai do sul ao norte. Estar no sul 

é ruim, estar no norte é bom. É simples. Mas, com uma escada horizontal, você vai 

para oeste e para leste. E o que isso significa? 

 Fineas escalou em silêncio por um tempo. 

 -Significa o que você decidir, imagino. 

 -Exato! E isso era a Belas: tudo que você pudesse imaginar, poderia ser arte. 

Poderia ser qualificado, criticado e validado. Geralmente, quando eu entrava em 



algum curso, eu procurava aprimorar minha arte através de técnicas e ensinamentos 

específicos. Fórmulas e teorias. Via a arte de meus colegas e sabia quais deles 

estavam indo bem e quais não. Havia... um padrão. 

 -Mas estavam todos subindo escadas verticais – emendou Fineas. 

 -Exato. Na EBA, não haviam padrões. Um artista poderia fazer um desenho 

com barbantes, metal ou com tons de cores. 

 -E qual é o problema disso? – perguntou Fineas, pulando sem dificuldades 

para outra superfície rochosa logo acima de Eduardo. 

 -Para mim, a escada horizontal foi como uma cerca. Em muito, porque eu 

queria algo imediato, como aprovação ou rejeição, como nos outros cursos. Em 

todas as disciplinas relativas ao desenho, minha habilitação, eu fui muito bem, e 

recebi exatamente isso. Mas a Belas Artes é mais. Ela observa as coisas através de 

outro prisma, não apenas bom e ruim. 

 -Leste e oeste – observou Fineas, pausando um pouco seu percurso para 

observar a paisagem. A Escada Horizontal, como chamavam, era completamente 

louca. Era um rochedo com escadas retorcidas circundando-o. Haviam árvores e 

flores de aquarela, com cores ora explodindo, ora tão escassas. Por vezes, trazia 

mecanismos de metal, outras vezes, simples barbante. Parte dela era gelo ao sul e, 

ao norte, nuvens carregadas de argila para chover. O próprio formato do rochedo 

que escalavam era enigmático, muitas vezes mudando de forma rapidamente, a 

olhos nus. 

 Ao fundo, a paisagem obscura apresentava apenas uma solitária árvore numa 

ilha, iluminada pelo que parecia ser uma névoa esverdeada distante. 

 -E aquele lugar, o que é? – perguntou Fineas, curioso. 

 -Não sei bem – disse Eduardo, se esforçando para encontrar apoio – Mas é 

um lugar ao qual ainda teremos que ir um dia. Mas antes, temos de chegar a Argia. 

 -Argia? 

 -Sim... é uma cidade em algum lugar desse rochedo conhecido como Escada 

Horizontal. Foi descrita por Marco Pólo a Kublai Khan no livro Cidades Invisíveis16. 

Precisamos encontrá-la. Uma cidade difícil de entender. 

 -Parece interessante – disse Fineas, ultrapassando Eduardo sem dificuldades 

no ritmo da escalada. Por vezes, o rochedo inteiro se movia, deixando bem claro 
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que norte e sul nada significavam ali – Mas, como sou naturalmente curioso, devo 

perguntar: por que vamos para Argia? 

 Eduardo suspirou, procurando um sulco na rocha por onde enfiar a mão e 

prosseguir. 

 -Pelo motivo de sempre: um professor falou, e eu obedeço. 

 Fineas olhou para seu sudeste, onde Eduardo estava. 

 -Que ranzinza – sorriu ele. 

 -Sim, um resmungo bobo, na verdade. Quando entrei na EBA, queria fazer 

uma faculdade que estivesse de acordo com minhas habilidades, mas queria 

principalmente o diploma. Sabia que eu sempre lidaria com a arte de meu próprio 

jeito. Mas se tivesse um curso superior, poderia fazer um concurso para um cargo 

enfadonho do governo e, de lá, bancar minha arte. Talvez escrever e auto-publicar 

minhas histórias. 

 -Uma pena ouvir isso, Eduardo – disse Fineas, estranhando o que seus olhos 

o mostravam. Acima dele, num sulco tão grande que parecia uma entrada de 

caverna, uma figura sombria pareceu olhar para ele. Não tinha olhos, era apenas 

uma silhueta negra. Depois, se escondeu. 

 -Por isso, nos primeiros meses na EBA, estive quase que completamente 

perdido. Depois, fui encontrando pontos de apoio... 

 -Ei... o que é aquilo? – interrompeu Fineas, quando a sombra lhe apareceu 

novamente. 

 -O quê? – perguntou Eduardo, olhando nos arredores. 

 -Uma sombra... digo... parecida com você, mas sem o brilho nos olhos. 

Menor, como se fosse uma criança... 

 -Não sei. Provavelmente, um habitante de Argia. Ninguém nunca os viu antes. 

 -Então temos que ir atrás dele! Ele nos levará até a cidade! – disse Fineas, 

precipitando-se para dentro da entrada da caverna – Venha! Rápido! 

 -Não! Espere, Fineas, eu... – protestou Eduardo, sem efeito. Fineas 

desapareceu dentro da caverna. Tinha de ir atrás dele, agora. Suspirou fundo e 

adentrou a abertura. 

 A luz sumiu instantaneamente. Até mesmo a entrada, atrás dele, foi envolvida 

pela escuridão e desolação do lugar. 

 Eduardo ficou parado por um tempo. 



 -Senhor Fineas? – perguntou, sua voz ecoando infinitamente pelo que 

aparentava ser um milhão de câmaras secretas da caverna, tão obscuras quanto 

aquela entrada. 

 Um sussurro distante. Eduardo não conseguiu distinguir nada. 

 Decidiu seguir em frente, tropeçando aqui e ali. Ao contrário do que 

normalmente ocorria em lugares escuros, seus olhos não se adaptavam à pouca luz: 

não havia luz alguma.  

 Seu ânimo minguava a cada passo, como se o lugar fosse hostil para ele. Ou 

simplesmente indiferente a ele, o que, de certa forma, era o mesmo. 

 Respirava lentamente, como se estivesse num sono profundo. Seu corpo 

fraquejava suavemente. 

 -Senhor... Fineas? – perguntou Eduardo, mais uma vez. 

 “Eduardo”, sussurrou a voz de Fineas, pelos corredores úmidos e cavernosos. 

“Estou aqui. Venha até aqui.” 

 Mas Eduardo tinha vontade de se sentar. Não conseguia continuar. 

 -Acho que... vou continuar aqui. 

 “Temos que prosseguir! Não desista! Faça alguma coisa, qualquer coisa!” 

 Eduardo arranhou levemente as paredes da caverna. Linhas prateadas 

brilhantes saíram do contato de suas unhas com a rocha, mas logo, desapareceram, 

como se fossem desenhos na água. 

 -Não é bom... não é bom. O que eu faço não funciona nesse lugar. 

 “Como assim?”, perguntou Fineas, sua voz quase inaudível. 

 -Aqui... aqui, minha arte não é relevante. É figurativa. É comercial. Vinda dos 

quadrinhos de super-heróis. Filmes. Iconografia hollywoodiana básica. 

 “E qual é o problema com isso? Você mesmo disse que a EBA valoriza todas 

as artes. Isso não significa que a sua também entra?” 

 -Por mim, sim. Por isso continuei fazendo as minhas coisas. Do jeito que eu 

sabia, do jeito que elas me interessavam. E também haviam as aulas de desenho, 

bidimensionalidade, pintura, que me empolgavam, de certa forma. Tentei adentrar 

nesse mundo, da escultura, da pintura, mas não fui muito longe. Não levava fé fora 

do desenho. As linhas sempre me nortearam... 

 “Mas por que não tentar algo novo? Você tem pouco a aprender no desenho. 

Talvez expandir suas habilidades ajudem em suas criações. Afinal, se você usa o 



 
 

próprio processo para inventar histórias, outros processos podem dar origem a 

outras histórias." 

 -Lembro de uma ou outra vez que tentei. Criei algo na escultura que migrou 

para a pintura e de volta para o desenho, mas não levei adiante. 

 “Então como espera que sua arte, suas criações, sejam aceitas? Você não as 

leva a sério!” 

 -Eu as levo a sério! Mas a Belas não é o lugar disso! – disse Eduardo, 

elevando um pouco seu tom de voz – Eu só... não louvo artistas antigos, clássicos, 

ou obras compostas de pedras que supostamente são uma alusão ao capitalismo! 

Ou uma crítica ao consumismo desenfreado e à geração Coca-Cola, que perdeu os 

valores. Não me interessa chocar ninguém deixando cachorros à beira da morte ou 

atacando a tela com pincéis para demonstrar o desgosto da interioridade e a eterna 

insatisfação da alma! Eu gosto de questões humanas, claras e diretas. Minha arte 

também é assim. E minha escrita. 

 “Não reduza a arte que você não entende a isso. Se você não consegue 

enxergar mérito em outros tipos de arte, considere que o problema pode ser você, e 

não a arte em si. Sua arte é figurativa? Então se orgulhe disso! Desenvolva-a! Esse 

não parece, em nada, com o mesmo Eduardo que começou o tour pelo Vale do 

Nada comigo. Parece que entrou para a Belas Artes por obrigação!” 

 -Não é muito diferente disso – resmungou Eduardo, cruzando os braços e 

andando em círculos por alguns instantes - Existe pressão constante para que uma 

pessoa se forme, tenha um diploma. Mas um artista... um artista precisa de prática, 

experiência e vontade de se expressar. É quase como um chamado. Uma 

necessidade. Não se é feliz sem aquilo. 

 “Se fosse tudo por um diploma, você poderia ter feito qualquer outro curso. 

Você escolheu Artes Visuais. Ninguém te obrigou.” 

 Um breve silêncio. 

 -Heh – riu Eduardo. 

 “Algo engraçado?”, perguntou Fineas. 

 -Não, é que... você me lembra uma professora que tive, logo no primeiro 

semestre do curso. Ela dizia exatamente isso. E criticava duramente a falta de 

compromisso de alguns alunos. Dentre eles, eu próprio. Seu nome era Maria do 



Céu. Durante um tempo, detestei as aulas dela. Depois, vim a dar razão para muito 

do que ela dizia. 

 “Me fale sobre isso”, pediu Fineas, ainda tentando localizar Eduardo através 

de sua voz. Aquele lugar era maior e mais confuso do que parecia. 

 E, mais uma vez, a gravidade puxou para o lado ao invés de puxar para 

baixo. Os dois perderam momentaneamente o equilíbrio, mas continuaram a 

conversa. 

 -Bom, ela... pediu que todos tivéssemos caderninhos de desenhos. Desenhos 

rápidos, sem se importar com a perfeição da forma ou a transição de uma página 

para outra. Ela pediu os caderninhos para ver e, quando devolveu, criticou a todos, 

dizendo que eram decepcionantes,  questionando até mesmo o motivo de estarmos 

ali, naquele curso. 

 “Hum. Cruel.”, disse Fineas. 

 -É o que alguns dizem, mas... honestamente? Lidar com artistas iniciantes, 

sensíveis, que têm mais inseguranças do que convicções exige uma certa rigidez. 

Acho que ela está ali justamente para desanimar alguns e empolgar outros. Alguns 

alunos já me disseram que ela já disse o mesmo para eles. O curioso é que adotei 

sua técnica dos caderninhos, e sempre os carrego comigo, até hoje. Devo estar no 

meu sétimo desde o primeiro semestre, e realmente me ajudaram a pensar menos 

dos desenhos, tornando mais fácil capturar a essência do momento, da composição 

e da obra. 

 Eduardo estava mais falante. Parecia um pouco mais animado. 

 “Como assim? Me mostre alguns dos trabalhos nesses caderninhos.” 

 -Eu sempre me preocupei muito com a perfeição técnica. Rosto, proporções, 

linhas... com desenhos rápidos, consegui deixar tudo isso para trás e simplesmente 

desenhar o que havia à frente. Então, consegui alguns resultados interessantes a 

partir de simplesmente olhar e reproduzir sem preocupações. 

 “Me mostre alguns!” 

 -Bom, não são bonitos... 

 “Vamos, me mostre!” 

 -Esse... foi feito durante uma palestra em um ateliê. Gosto de como pude 

capturar pequenos elementos na cena, tão rapidamente e desfocado da busca pela 

beleza ou técnica. Reconheço algumas pessoas na cena, me lembro do que estava 

sendo falado, do momento... então, é como uma fotografia. Quando você deixa de 



 
 

olhar através de um prisma, vê coisas que não via antes. Passei a ver todo o mundo 

como arte em potencial. Foram passos pequenos... mas significantes. Agora, eu não 

precisava de monolitos enormes para exibir a minha arte. Não precisava que as 

imagens fossem grandiosas, nem perfeitas. Eram apenas desenhos rápidos, com 

pouca ou nenhuma luz, com quase nenhuma composição, apenas referências.  

 

 

 

 

 

 Eduardo enviara mais uma imagem para Fineas, sem que ele houvesse 

pedido. 



 

 

 

 -Clint Eastwood, em Por um punhado de dólares17. É um personagem muito 

interessante, sem nome, mas com grande presença. O curioso é que não quis criar 

uma imagem bonita. Apenas desenhei o personagem e, quando não senti muita 

confiança em meu próprio trabalho, criei essa aura ao redor dele, que parece vibrar, 

ou algo assim. Os tons escuros deram um contraste com o qual eu nunca tinha 

trabalhado. Foi um resultado inesperado, mas, ainda mais que os desenhos 

anteriores, acredito que consegui mesclar uma referência real com um tratamento 

pessoal. Algo que só foi possível por causa desse estilo de desenhar; Sem me 

preocupar com as formas perfeitas ou bobagens do tipo. Gostei disso. 

                                                             
17 Leone, Sergio. Por um punhado de dólares. Jolly Film, Constantin Film Produktion, Ocean Films, 1964. 1 DVD. 

 

http://www.imdb.com/company/co0079603?ref_=ttco_co_1
http://www.imdb.com/company/co0074863?ref_=ttco_co_2
http://www.imdb.com/company/co0067755?ref_=ttco_co_3


 
 

 “Ahá! Então deve admitir, Eduardo: não há apenas rejeição. Há um desafio! 

Tão horizontal quanto a escada da qual você falou. E você sempre gostou de 

desafios, qual é o problema em aceitar o curso como um grande...” 

 Novamente, a gravidade do lugar mudou, dessa vez, violentamente. Fineas e 

Eduardo foram ao chão e depois rolaram para o lugar que anteriormente era o teto 

da caverna. Barulhos de rochas e pedregulhos rolando enquanto o lugar aos poucos 

se estabilizava novamente. Agora, a gravidade havia se invertido. 

 Eduardo firmou os pés no teto e se levantou cuidadosamente. 

 -Senhor Fineas? 

 “Estou... estou bem”, disse ele, se levantando com alguma dignidade. “O que 

foi isso, afinal?” 

 -É uma das respostas para sua pergunta, senhor Fineas. Esses puxões 

gravitacionais são coisas que me tiram do ritmo aqui dentro. Coisas que mudam a 

minha realidade. Algumas, como o senhor viu, são positivas, como o caderninho de 

desenhos. Outras, como essa, são negativas. 

 “Negativas? Como assim?”, perguntou a voz de Fineas, agora mais próxima 

do que nunca. 

 -Gosto de produzir arte. Gosto de desenvolver técnicas, de ser desafiado. 

Gosto de críticas, de pessoas falando do meu trabalho, do que devo melhorar e em 

que acertei. Esses são os motivos que me fizeram continuar na Belas Artes... 

 Como se reagisse às palavras, a luz da caverna aumentou significativamente, 

mesmo sem ter um ponto de emissão aparente. 

 -Mas há também o aspecto negativo – continuou Eduardo, enquanto a luz 

bruxuleava e novamente diminuía – As atividades em grupo, embora bem 

intencionadas, geralmente não funcionavam para mim. Já tenho uma certa 

dificuldade em me comunicar, fica ainda pior quando preciso julgar o trabalho de um 

colega e esse trabalho é diferente de tudo que faço. Na aula de desenho, por 

exemplo, consigo julgar todos os aspectos gráficos do desenho de um colega, mas 

não sei criticar seu trabalho se ele se utilizar, por exemplo, de projeções de sombra 

ou linhas de barbante para criar um desenho. 

 “Bem, se você utilizar o mesmo critério para avaliar todos os tipos de arte, 

acabará se deparando com o fato de que nem todos requerem o mesmo conjunto de 

sensações. É o que já falamos sobre o prisma; um artista engajado passa por 



diversos desses prismas. Por que seria diferente com você apenas por sua arte já 

estar formada em sua mente?” 

 -Não é meu tipo de arte! Não é o que faço! 

 “Dizer isso não é uma certa zona de conforto? Você gosta do desenho 

tradicional, mas outras pessoas fazem outros tipos de desenho. Ao invés de 

aprender com elas, com a imagem que elas criam, você simplesmente fica com o 

que você conhece?” 

 -Admito que tem razão. Mas qual é o problema em uma certa zona de 

conforto? Ninguém toma um caminho diferente para o trabalho a cada dia. É 

importante manter alguns padrões. Não aprendo outras formas de desenho pelo 

mesmo motivo que não entro numa escola de vôlei ou um curso de barista: não me 

interessam. Posso inovar um milhão de vezes em minha própria arte sem precisar ir 

muito longe: aquarela, nanquim, aguada de nanquim, carvão, pintura, escultura, 

canetas de tom cinzento para sombras... tudo isso eu exercitei pela primeira vez na 

Belas Artes. Por isso, não acredito que seja uma questão de zona de conforto. Se eu 

experimentar mil técnicas diferentes todo ano, não serei bom em nenhuma delas. 

 “Não seja bom em nenhuma delas, então! Quem disse que esse é o objetivo? 

Ainda está pensando norte e sul, caro Eduardo. Aprender coisas novas não é 

interessante para você?” 

 -Certamente, mas nem tudo funciona para o meu aprendizado. Os textos em 

aula, por exemplo. Precisei ler vários, e, pessoalmente? Não dei certo com eles. 

Muitos eram rebuscados, com palavras difíceis, termos em francês e citações 

excessivas de pessoas das quais eu nunca ouvi falar. Eram, muitas vezes, voltados 

para o próprio meio acadêmico. 

 “Me dê um exemplo”, pediu Fineas. 

 -Pois bem:  

 Observa-se, porém, que a arte conceitual da década de 60 

questiona as relações entre realidade e representação, não a 

partir da linha icônica que questiona a representação de dentro 

da representação com a finalidade de chegar a transparência 

do real e sua codificação, mas a partir da linha analítica e 



 
 

anicônica, que privilegia exatamente as diferenças e não mais 

as similaridades.18 

 “Pois bem... qual o problema com o trecho?” 

 -Não sei qual é a “linha icônica que questiona a representação dentro da 

representação”. Não sei qual é essa “finalidade de chegar a transparência do real e 

sua codificação”. Não consigo relacioná-la à “linha analítica e anicônica” e, nesse 

ponto na leitura do trecho, já não entendo mais o que “privilegia exatamente as 

diferenças e não mais as similaridades”.  

 “Bem, é uma questão de contexto. Você separou um trecho e espera que ele 

se sustente sozinho em seu exemplo, mas talvez, faça parte de um todo. E lendo 

com algum cuidado, pode-se compreender cada vez mais, com mais atenção. Será 

que não é possível que seu próprio desinteresse em não entender um ou outro 

elemento  acabe trazendo esse desinteresse geral? E que você não apenas não 

entenda, mas insista em não querer entender?” 

 Houve um silêncio longo, desapressado. 

 - O texto, se valendo desses termos específicos, acaba se tornando mais 

complexo, quase impossível para alguém com menos conhecimento nessas áreas – 

disse Eduardo – Talvez seja algo comigo. Gosto de textos mais objetivos, mais 

claros. 

 “Que bom que você tem claro o tipo de texto que te interessa, pois, como 

escritor, imagino que não consiga fugir disso. Mas nem todos os textos são do jeito 

que queremos. Existem autores que escrevem sobre a arte de forma mais clara, 

outros que escrevem de maneira mais complexa.  Quer perder todo o conteúdo 

deles por insistir em ler tudo sob um único prisma? Sim, a leitura também exige ser 

enxergada de outras formas. E digo mais...” 

 Numa das paredes da caverna, várias linhas prateadas serpenteavam e 

formavam padrões complexos lembrando teias de aranha. Se expandiam 

rapidamente através da rocha, que ameaçava desmoronar.  

 -Aposto que textos ajudam, sim, o seu trabalho – disse Fineas, através de 

uma fresta prateada,  finalmente derrubando uma das paredes. 

 -Senhor Fineas! – exclamou Eduardo, com um sorriso – Bom vê-lo 

novamente. 
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 Fineas olhou para Eduardo. Viu exatamente a mesma figura diminuta e sem 

brilho nos olhos que havia perseguido ao invadir a caverna. 

 -Era você a sombra. Mas... como? 

 -Não queria que me visse assim. Acho que... esse era eu, no começo do 

curso. Estava perdido no início da caverna da Escada Horizontal – disse Eduardo, 

sem brilho nos olhos. 

 -Bem que estranhei a mudança de atitude assim que entramos nesse lugar. 

Um passo de cada vez, então. Trouxe um desenho seu. Um desenho que prova meu 

ponto quanto à utilidade dos textos. 

 Eduardo olhou para a imagem. 

 -Por acaso se lembra do que originou esse desenho? – perguntou Fineas, 

com um meio-sorriso. 

 -Sim... – disse Eduardo, também sorrindo levemente – A professora 

Conceição nos disse para escolher um capítulo de A poética do espaço, de Gaston 

Bachelard. Nele, haviam descrições poéticas de alguns ambientes, como o quarto, a 

casa e o ninho. Eu escolhi esse último tema e trabalhei nele.  

 -O ninho. Poderia citar para mim um trecho? 

 -Claro. Esse foi especificamente o trecho que mais me interessou na leitura:  

 Com o ninho, sobretudo com a concha, encontraremos 

toda uma série de imagens que procuraremos caracterizar 

como imagens primeiras, como imagens que suscitam em nós 

uma primitividade. Mostraremos em seguida como, mesmo 

numa felicidade física, o ser sente prazer em "encolher-se no 

seu canto".19 

 “Como a representação literal não era interessante, tive que repensar a 

maneira de desenhar. Criei algumas linhas e as segui, preenchendo o papel com 

elas e seguindo um pouco a ideia da ‘primitividade’, uma palavra que me serviu 

como linha-mestra (sem trocadilhos). A ideia ainda era destacar o ninho, 

representando-o como uma concha citada no trecho. Fiz vários desenhos dessa 

série acerca dessa temática, e gostei do desafio proposto pelo texto. A professora 

insistiu para que deixássemos o literal de lado. Talvez ainda pareça literal, mas é o 

que gosto nele, não precisei abandonar meu estilo para chegar até esse resultado. 

                                                             
19 BACHELARD, Gaston. Os pensadores. São Paulo : Abril Cultural, 1978. P.257. 



 
 

Usei as linhas, mas sem compromisso com a figuração imediata. Tentei manter uma 

única linha pelo máximo de tempo que conseguia. Vi que não precisava representar 

nada para que as linhas conduzissem os olhos do espectador e os detalhes 

preenchessem a imaginação dos mesmos. Como as linhas narrativas que uso para 

nos guiar aqui... 

 -E tudo isso por causa de um texto. 



  

  



 
 

 -Um desafio baseado em um texto, é bom frisar. Gosto de desafios. Gosto de 

tentar, falhar e tentar de novo.-Então não desista tão facilmente do que o incomoda, 

caro Eduardo. Se artistas olham tudo por diversos prismas, então faria bem tomar 

isso como um lema pessoal. Afinal, arte pode estar em tudo, até mesmo em um 

texto. Você escreve. Sabe bem disso. 

 E então, a luz se fez definitivamente presente no ambiente, iluminando cada 

parte daquela caverna, sem ofuscar-lhes o olhar. 

 Fineas olhou para ele, mantendo o meio-sorriso. 

 -Acho que finalmente podemos encontrar Argia, agora. 

 Enquanto os dois se puseram a caminhar lado a lado, num agradável silêncio, 

o barulho de um rio era o único som que se ouvia ecoar por aquela caverna. 

 -Esse barulho de água... sempre esteve aqui? – perguntou Fineas. 

 -Sim... e acho que vamos chegar nele – respondeu o outro, enquanto suas 

pegadas prateadas novamente emitiam linhas prateadas que indicavam o caminho à 

frente – É um projeto no qual estive trabalhando todo esse tempo. Eu o concluí na 

metade do curso, então, o barulho de água vai ficar bem maior. Mas, antes, Argia! 

 Pararam no que parecia ser uma parede de argila à frente, obstruindo toda a 

caverna. 

 -Pois bem – disse Fineas – Temos que tirar essa argila do caminho? 

 -Não, senhor Fineas, essa é Argia. Venha! – disse Eduardo, mergulhando no 

material pastoso e desaparecendo. 

 Fineas hesitou. Olhou para sua jaqueta e seu cabelo, todos impecavelmente 

limpos até então. 

 Deu de ombros. 

 -Fazer o quê? – e mergulhou logo atrás. 

  





 
 
  



  



 
 

3 – Argia 
 

 Inicialmente, Argia era o escuro completo – sem saber ao certo como era 

possível, Fineas teve a certeza de que o breu ali era ainda mais intenso do que o da 

caverna, de alguns instantes atrás. Os dois nadavam na substância pastosa que, em 

alguns momentos, era tão resistente quanto rocha. 

 Ou será que seus músculos estavam esmorecendo? 

 Estranhamente, podiam respirar ali. Com a mesma dificuldade que tinham 

para se mover, mas podiam. A umidade parecia piorar tudo – era difícil lutar contra 

ela, mas sentiam que estavam avançando. 

 -Hnnnn.... hnnnnn... – dizia Fineas, tentando se fazer ouvir. A argila entrava 

em sua boca. Logo, estava dentro de sua garganta. E, curiosamente, não se sentia 

sufocado. 

 -V-l-l-lou olgoumo coiso, soenhor Voeineas? – perguntou Eduardo, logo 

depois, pigarreando. Tinha que fazer suas ondas sonoras se propagarem 

adequadamente através daquela substância, ao passo que tinha de manter a argila 

fora da garganta o tempo todo – V-v-v-f-f-alou oalguma coisa, senhor V-Fineas? 

 -Ssssoim – disse Fineas, se ajustando também – Oe-Oacha que...acha que 

estamos chegooo-chegaaando a algum lugar? Não vejo nada. 

 -Oh, sim... que tolice a minha. Consigo enxergar, mas esqueci que seus olhos 

ainda não estão adaptados. 

 -Oaad... Adaptados ao quê? Não há luz alguma aqui, aparentemente – 

argumentou o visitante. 

 -Oh, há sim. Só não é um espectro visível a nós. Aqui, deixe que eu o ajude – 

disse Eduardo, enviando algumas linhas prateadas que serpenteavam pela argila 

até os olhos de Fineas – Veja através da radiação una. Está abaixo da radiação 

gama, o espectro mais invisível que conhecemos. 

 De repente, Fineas passou a enxergar. Uma cidade imersa na mais pura 

argila, com casas, janelas e portas para todos os lados. Esquinas, edificações e até 

mesmo pessoas vagavam pela argila – a radiação una mostrava tudo. 

 -Essa radiação... existe de verdade? – perguntou Fineas, impressionado com 

a riqueza visual. 



 -Não... não que conheçamos. Mas eu precisava de uma forma de 

representação. Se quiser se mover mais rápido, senhor Fineas, eu sugiro que use 

algumas das raízes. Os habitantes aqui fazem muito isso. 

 Do céu, aparentemente enevoado, raízes desciam até eles, e de fato 

ajudavam na locomoção. Eram como Tarzans se movendo através de cipós 

subterrâneos. 

 -Fascinante o quanto possa ser, qual é o objetivo de virmos até aqui? – 

perguntou Fineas, agarrando-se a uma raiz subterrânea e puxando-a, avançando 

pelo material pastoso. 

 -Um auto-desafio. Numa das primeiras aulas que tive de Cor, Forma e 

Composição, um dos exercícios foi o de representar graficamente a cidade de Argia, 

descrita no livro Cidades Invisíveis. O texto era simples:  

 O que distingue Argia das outras cidades é que no lugar 

de ar existe terra. As ruas são completamente aterradas, os 

quartos são cheios de argila até o teto, sobre as escadas 

pousam outras escadas em negativo, sobre os telhados das 

casas premem camadas de terreno rochoso como céus 

enevoados. Não sabemos se os habitantes podem andar pela 

cidade alargando as galerias das minhocas e as fendas em que 

se insinuam raizes: a umidade abate os corpos e tira toda a 

sua força; convém permanecerem parados e deitados, de tão 

escuro.  

 De Argia, daqui de cima, não se vê nada; há quem diga: 

‘Está lá embaixo’ e é preciso acreditar; os lugares são 

desertos. À noite, encostando o ouvido no solo, às vezes se 

ouve uma porta que bate.20 

 Fineas refletiu por um tempo. 

 -Curioso. Imagino que se possa representar um lugar desses livremente. 

Afinal, o próprio autor assume que nunca o viu antes de fato. 

 -Sim... mas o desafio era provavelmente era para pegar os calouros – disse 

Eduardo, intensificando os raios una e fornecendo uma visão ainda mais ampla e 

bela da cidade – Uma grande parte deles fazia exatamente o que fiz para 

                                                             
20 CALVINO, Italo. Cidades Invisíveis. São Paulo: Biblioteca Folha, 2003. P.53 



 
 

representar Argia: colocavam mortos ou zumbis debaixo da terra. Afinal, nada na 

descrição sugere que os habitantes estão vivos; pelo contrário, chega a dizer que 

ninguém sabe se eles se movem ou não. 

 -E, pensando que interpretaram o texto “corretamente”, na verdade, os alunos 

recebiam uma lição sobre esquecer a escada vertical e se focar na horizontal. 

 -Exato! E a professora Maria do Céu, escolheu justamente a obra menos 

literal como a melhor representação. A mais “viajandona”, segundo ela. E culpava 

Hollywood pela uniformização de nossas ideias e criatividades. 

 -E, claro, você se incluiu nos “uniformes”. 

 -Corpos se decompondo debaixo da terra foi o meu primeiro pensamento. O 

resultado foi tão pífio que sequer guardei o desenho para mostrá-lo, senhor Fineas. 

A professora também disse que devíamos sempre abandonar nossas ideias iniciais 

e pensar diferente na segunda tentativa. Um bom conselho. 

 -E ficar longe de Hollywood? 

 -De fato, Hollywood foi uma enorme influência para mim, como já discutimos. 

Continua sendo. Afinal, os artistas de lá colocam diante de nossos olhos maravilhas 

que confundem nossas noções de realidade. Posteriormente, é claro, vim a perceber 

que poderia pegar influência de outras fontes, e construí um repertório próprio, mais 

abrangente. E esse capítulo serve apenas para isso: comparar meu potencial 

criativo anterior, daquela época, com o atual. Construção de realidades, cenas, 

personagens, mundos... tudo a partir de um retorno à Argia, cidade que eu não 

consegui interpretar, mas que agora quero tornar real à minha própria maneira. 

 -Pois bem... a primeira coisa que precisamos fazer, assim que chegamos à 

Argia, foi ajustar nossas vozes e olhos. Outros autores e artistas, nos levando 

através da mesma jornada, nunca se importariam com isso. Por que esses detalhes 

são tão importantes para você? 

 -Em fantasia e ficção científica, trabalha-se constantemente com a 

suspensão de descrença. É um termo criado por Samuel Taylor Coleridge, um poeta 

americano que disse:   

 Nessa ideia se originou o plano das Baladas Líricas, no 

qual se concordou que meus esforços devem ser dirigidos a 

pessoas e personagens sobrenaturais, ou pelo menos 

românticos; de forma a se transferir de nossa natureza interna 



um interesse humano e uma semelhança com a verdade 

suficiente para passar a essas sombras de imaginação a 

solícita suspensão de descrença naquele momento, que 

constitui fé poética.21 

 

 “Ou seja, caso um escritor conseguisse instilar interesse humano e uma 

semelhança com a realidade, uma narrativa fantástica poderia fazer com que o leitor 

suspendesse qualquer julgamento quanto à improbabilidade dos eventos mostrados 

ali. De décadas para cá, a percepção da realidade parece ter aumentado nos 

espectadores: os filmes, livros e narrativas em geral criam histórias fantásticas cada 

vez mais elaboradas. O Batman22 de Christopher Nolan, de 2006, mostra todo o 

treinamento do super-herói, sua aliança com o Comissário Gordon, as dificuldades 

para conseguir criar uma Bat-Caverna, e até mesmo como a empresa de sua família 

era gerenciada. Tudo para criar uma atmosfera crível. O filme Batman23 dirigido por 

Tim Burton em 1989, quase vinte anos antes, mostravam apenas o assassinato dos 

pais dele, e não se interessavam nem minimamente na história de como Batman se 

tornou Batman. Ele tem até mesmo um avião no formato de morcego! Naquela 

época, o público aceitaria de tudo. 

 -Não diria que, nas devidas condições, aceitariam de tudo ainda hoje? Afinal, 

tratamos de fantasia e ficção, que geralmente partem da premissa da suspensão de 

descrença. Será que Viagem à Lua, de George Méliès24, precisou de tantas 

explicações? Ele conta uma história simples, muito clara. Ainda hoje pode-se assistir 

ao filme pela primeira vez e achá-lo interessante sem explicações. 

 -Bem, o filme é de 1902. Nessa época, as pessoas ainda se surpreendiam 

com as filmagens de trens vindo em suas direções25 – disse Eduardo – Você pode, é 

claro, contar uma história da maneira que achar mais interessante, se ela for 

coerente com o que propõe, o público entenderá. Outros prismas, conforme 

discutimos. Hayao Miyazaki, famoso diretor japonês de animação, por exemplo, 
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explica apenas o que é interessante à trama em comparação com a fantasia 

ocidental convencional. Nunca sabemos, por exemplo, qual é a origem do mundo 

fantástico de A Viagem de Chihiro26. Tudo o que sabemos é que o mundo existe e, à 

medida que a trama avança, entendemos algumas regras desse mundo. 

 -Então por que tantas explicações? 

 -Bem, se vamos criar um mundo, temos que conhecê-lo melhor que nossos 

espectadores. Miyazaki provavelmente sabe muito bem como seus mundos 

funcionam, e por isso sentimos que aquele mundo faz sentido. Não precisamos 

utilizar todas essas informações, mas todas ajudarão a compor o mundo. Não existe 

isso de radiação una... 

 Argia se tornou completamente escura para ambos. Não havia nada senão 

um breu esmagador. 

 -Mas é interessante para a história que exista – disse Eduardo, trazendo a 

imagem de volta –É sabido que nossos olhos não enxergam certos espectros27, 

como raios-X ou ultra-violeta, o que nos força a imaginar que essas formas de 

radiação existem, mesmo assim. Não é um esforço tão grande imaginar que exista 

mais um tipo de radiação invisível para nós. 

 -E o ar? – desafiou Fineas –Se estamos falando de credibilidade e ciência, 

não quer que eu acredite que os argianos, por mais díspares que sejam, vivem sem 

ar. 

 -Tenho uma explicação para isso. Existem pequenos bolsões de oxigênio que 

são absorvidos não só pelas narinas dos argianos, mas pela própria pele. É o que 

acontece conosco nesse momento. 

 -Isso não os torna desumanos? 

 -Um pouco. E, assim, corre o risco de perder a conexão com o público. Mas 

tornaremos o resultado final mais próximo dos humanos. A coisa mais importante de 

Argia é aquilo ali. 

 Eduardo apontou para raízes que mais pareciam raios luminosos caindo 

ramificados dos céus. Eram iluminadas pela radiação una até que todo seu trajeto, 

desde a superfície, fosse perfeitamente claro. 

                                                             
26 Miyazaki, Hayao. A Viagem de Chihiro. Studio Ghibli, 2001. 1 DVD. 
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 -São raízes de cândolas, uma plantinha rasteira que cresce em algumas 

regiões do deserto. Suas raízes são tão profundas que os argianos as amarram para 

extrair água e comida: a água é abundante dentro de compartimentos das raízes, 

mantidas lá por longos períodos, assim como faz o cactus. Já a comida são os 

legumes que só crescem ali embaixo. Profissões importantes para os argianos são 

coletores de água e comida, pois precisam nadar até próximos da superfície, onde 

esses elementos essenciais são mais abundantes. 

 -Você pensa na sobrevivência da espécie para criar o ambiente ao redor 

delas. 

 -Podemos observar que algumas sociedades cresceram a partir do ambiente 

ao redor delas, como os egípcios se desenvolveram a partir das cheias do seu rio 

mais extenso. A “dádiva do Nilo”, como Heródoto o descreveu28. Crio geralmente a 

premissa e vou escolhendo o que parece mais fascinante, impossível e, ao mesmo 

tempo, verossímil. Documentários sobre a vida animal sempre fizeram isso comigo. 

 -A vida é assim. E esse então é outro planeta? – perguntou Fineas, olhando 

ao redor e gesticulando. 

 -Não diz nada no trecho. Mas a vida na Terra já é fascinante o suficiente para 

parecer alienígena, às vezes. Tudo isso poderia estar acontecendo em algum lugar 

de nosso planeta; Argia, afinal, é muito mais antiga que o Egito. Mais antigas que 

fazendas, ou até mesmo as migrações nômades da raça humana. É tão antiga que 

seus habitantes sofreram mutações para chegar até onde estão hoje. Eu poderia 

estudar sobre período e criar um contexto ainda mais amplo, mas acho que já está 

de bom tamanho. Resolvemos as questões mais vitais. 

 -E quanto ao design? Tem algo de... familiar nas formas dessas casinhas – 

disse Fineas, intrigado. 

 -Ah, sim... em um ponto do curso de Belas Artes, vi os belíssimos desenhos 

de Van Gogh, que me impressionaram ainda mais que sua própria pintura – disse 

Eduardo – Tentei ao máximo absorver seu estilo, criando composições com 

pequenos elementos de seus desenhos copiados livremente. Eis um exemplo. 

 Fineas observou atentamente o desenho, como sempre fazia. Parecia viajar 

em cada uma das linhas. 

 -E, novamente, absorvendo referências. 
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 -Aprendi a importância delas durante o curso. Essa etapa, na verdade, foi 

uma das mais ricas para mim. Pude contar histórias através dos olhos dos outros e, 

com isso, ganhar um pouco do conhecimento deles. 

 -Mas sempre narrativo: o homem, no meio, está claramente chorando pelas 

mulheres entre as árvores. 

 -Bem, as linhas me levam até uma história. É o que sempre acontece: tento 

imaginar o que os personagens estão pensando e sentindo durante a composição – 

perguntou Eduardo, enquanto o barulho do rio aumentava, embora ainda distante - 

O professor Signorini disse que normalmente seria considerado plágio, mas que 

aparentemente não era o caso. Fiz isso apenas como uma forma de absorver um 

trabalho alheio, e criei um bocado a partir disso. A atmosfera orgânica e natural dos 

desenhos de Van Gogh novamente impulsionou minha criatividade.  A 

movimentação conquistada por ele em suas imagens também me atraiu.  

 

 

 



  

-“E se eu pudesse produzir imagens em movimento, como as dele?” Cheguei a criar 

uma história, com o objetivo de escrever um romance, sobre uma civilização 

quarenta mil anos no futuro. Numa época tão distante, o futuro mais inconcebível já 

teria se tornado passado. Detalhes da fauna, civilização local e a história da 

humanidade até ali, trabalhei em tudo isso. E tudo a partir de um único desenho, 

usando essa técnica de desenho. A premissa era que a história se passaria ali; 

numa antiga cidade completamente feita de energia. 

 -Energia? 

 -Sim! Os prédios, automóveis, vias expressas... tudo de energia pura. Então, 

quando a cidade foi abandonada, morreu aos poucos. A energia se tornou matéria, 

paralisando de vez o lugar. Como Einstein29 provou, energia é equivalente à matéria. 

Uma pode ser convertida em outra e vice-versa. Assim, num futuro tão distante, 

poderíamos facilmente ter passado a utilizar energia ao invés da matéria pura. 

 -É claro! – disse Fineas – E os limites artísticos para a representação de uma 

cidade feita de energia são completamente arbitrários. Seus prédios podem estar em 

movimento constante, ao contrário dos de concreto.  
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 -Exato. Mas, como se trata de uma cidade abandonada, quis passar a 

impressão de movimento e ao mesmo tempo, rigidez, como se ambos lutassem até 

definhar completamente. Era uma cidade grandiosa, viva, o ápice da tecnologia 

humana. Todas as construções nessa imagem são edifícios de energia que 

simplesmente morreram, contorcendo-se e finalmente, se petrificando. Ainda assim, 

existe ali uma pequena vila que ainda sobrevive nessas “ruínas”, usando-as como 

proteção e fonte de alimentos, que também eram feitos de energia. Uma vila simples 

que contém a moral dessa história: não importa o quão grandiosas as nossas 

construções, nós ainda somos criaturas simples, capazes de viver felizes sem 

tecnologia. 

 -Hum. E você chegou a escrever essa história? 

 -Comecei. Mas... já estava envolvido em outro projeto – disse Eduardo, 

enquanto o rio ao fundo parecia ganhar força. 

 -E vejo que a suas linhas se tornaram mais suaves. Um pouco mais 

delicadas, se concentrando em detalhes menores. 

 -A partir dessa época descobri a caneta de nanquim 0.05. Sempre gostei de 

detalhes, me ajudavam a criar particularidades daquele mundo, ou de um 

determinado ser. 

 -O que me deixa ainda mais curioso para conhecer um argiano – disse 

Fineas, apontando para uma das sombras distantes que cavava uma galeria própria 

através da argila. Mordiscava uma raiz e parecia sugar água dela. Estaria exausto 

em alguns momentos, como a maioria dos argianos, que geralmente não se movia 

por muito tempo.  

 Ainda assim, aquele argiano em particular chegou até eles. Fineas podia vê-lo 

claramente. 

 -Bem, senhor Fineas, permita-me apresentar-lhe Tolbog! – disse Eduardo, 

enquanto o argiano abriu um sorriso para os dois, parado, flutuando na argila à 

frente deles. 



 -É um prazer, senhor Tolbog – disse Fineas, estendendo-lhe a mão. O 

argiano não se moveu. Apenas manteve o sorriso, impassível – Ah, claro! Que tolice 

a minha. Ele não tem esse costume. 

 -Na verdade, ele não tem costume algum, senhor Fineas. Ainda não 

inventamos uma personalidade para ele. 

 -Ah, claro.  

 -Deixe-me dar-lhe uma perspectiva de como Tolbog é sem a radiação una – 

disse Eduardo, enquanto Tolbog tomava a forma de um desenho – Foi assim que eu 

o concebi. Graças à EBA, adquiri uma prática maior em carvão, nanquim e canetas 

de tonalidade cinzenta, que me ajudaram a trabalhar as sombras sem afetar as 

linhas pretas. 

 -Sempre tão apegado às linhas. 

 -Já que as linhas ganharam a liberdade e o movimento inspirados por Van 

Gogh, procurei aprimorar as sombras. Acredito que as técnicas e materiais 

misturados conseguiram uma harmonia maior. Continuo praticando, é claro, mas 

mais confortável com o resultado. O esqueleto humano foi reconstituído para que 

pudesse funcionar de forma eficaz na densidade constante da argila. Deve ser duro 

e leve ao mesmo tempo. Ainda mantém traços de cabelos que a natureza não se 

importou em apagar. Os ângulos do corpo devem trazer uma ideia de força e 

bruteza, mas os do rosto, de certa serenidade. Podemos agora conhecer nosso 

protagonista. 

 -Começando pelo nome, então. Por que Tolbog? – perguntou Fineas, 

coçando o queixo e analisando a criatura. 

 -É curto, sonoro, não é muito difícil de guardar se repetido o suficiente. 

Quando escrevo sobre uma cultura já existente, procuro os nomes corriqueiros dela. 

Como estamos criando essa, escolhi um nome robusto, como se fosse alguém 

falando dentro da argila. 

 -E como teremos a certeza de que ele será um personagem interessante e 

humano? Afinal, a aparência que você escolheu não é imediatamente agradável. 

Não me entenda mal, eu gosto. 

  

 

 



 
 

 

 

 

 -É funcional. Ele precisa parecer com um ser humano que sofreu mutações 

ao longo de dezenas de milhares de anos para vencer a resistência constante da 

argila. Seus olhos precisam enxergar em espectros diferentes e seus pulmões 

funcionam de uma maneira muito própria... mas,  



ainda assim, quero que ele seja humano. Apenas de uma etnia diferente. Mais 

distinto do que estamos acostumados. Os pés e mãos são mais longos; os dedos, 

interligados. Embora sejam magros, seus músculos são resistentes e, comparados 

aos nossos, até os idosos argianos aguentam maratonas diárias na argila. 

 -O trecho do livro diz que eles se cansam facilmente. 

 -Comparados a nós, sim. Mas precisam buscar alimentos também. A cabeça 

pontuda geralmente é própria dos coletores: eles precisam vencer a resistência da 

superfície constantemente.  

 Assim como os que correm mais rápido nas tribos da superfície 

provavelmente serão melhores caçadores. 

 -Me referia mais à personalidade. O sorriso generoso parece querer dizer 

mais – disse Fineas, olhando a criatura à frente nos olhos. Parecia cada vez mais... 

viva. 

 -Geralmente, eu a crio de acordo com o que a história precisa. Toda história 

tem uma alma... qual o senhor diria que seria a alma dessa história? Qual é o tema 

dela?   

 Fineas olhou para baixo. Para a cidade. Sentiu a pressão da argila sob seu 

corpo, limitando seus movimentos e o cansando. 

 -Dificuldades. Sobrevivência improvável... muito esforço – disse ele. 

 -Concordo. Mas não são todas as histórias sobre esforços e dificuldades? 

Vamos descartar a ideia inicial, tal qual minha professora havia recomendado que 

sempre fizéssemos. A que mais Argia lhe remete? 

 Fineas pensou e prolongou sua resposta o máximo possível. Argia. Uma 

cidade iluminada por um espectro de luz invisível que, de outra forma, estaria 

completamente invisível. Obscura. No maior dos breus. 

 -Segredo – disse ele, coçando o queixo – Algo inacessível... o próprio texto 

dizia que ninguém sabe se Argia está mesmo lá, exceto por um ocasional som de 

porta batendo. É um segredo... um segredo guardado nas profundezas. 

 Eduardo assentiu. 

 -Faz sentido então basearmos a história em um elemento humano: a 

capacidade de guardarmos segredos. Talvez os argianos fossem uma sociedade 

totalmente baseada nesses segredos; se eles viessem à tona, seria o fim daquela 

sociedade. E Tolbog seria um cidadão que não consegue guardar segredos? Um 

livro aberto entre livros fechados? 



 
 

 -Seria possível. Mas... e se fosse o oposto? Argia é uma cidade onde 

ninguém pode guardar segredos. Assim, Tolbog se torna mais humano: ele tem um 

segredo onde ninguém mais deveria ter. 

 -Sim... sim! Muito melhor assim! – disse Eduardo – Afinal, todos têm um 

segredo em algum momento ou outro. Isso torna fácil a identificação com Tolbog. E 

nosso personagem principal tem que ser carismático. Ele tem que saber que está 

fazendo algo de errado, e que toda a Argia o julgaria. Mas, no fundo, ele entra em 

conflito e guarda um segredo por razões humanas. 

 -E que razões seriam essas? Que segredo poderia ser tão perigoso e, ao 

mesmo tempo, nos faria torcer para que Tolbog não fosse pego? 

 -Bem, se Argia é tão secreta, podemos dizer que o único segredo que poderia 

existir lá era a existência da própria cidade. “O único segredo real é Argia”. Pronto! 

Temos até um lema para a cidade. É a primeira lei, e a mais importante. 

 -Os habitantes de Argia não podem ter contato com os de outras cidades? 

Por quê? 

 -Isso dialoga com o mito da caverna, de Platão30. Os habitantes da caverna 

viviam em sua realidade própria, observando sombras da superfície e criando 

histórias para elas. Um único habitante conseguiu sair e voltou para contar a todos 

que havia um mundo lá fora e, sendo considerado blasfemo, foi morto pelos seus 

companheiros ignorantes. 

 -E por que o mito da caverna? 

 -É um mito universal, que fala de um indivíduo convicto que tenta mudar sua 

sociedade, estagnada em sua própria ignorância. Homens como Galileu31 tentaram 

o mesmo, sofrendo a mesma resistência. O indivíduo destoante é uma ferramenta 

de mudança, por mais rejeitado que seja. Joseph Campbell, mitologista e escritor 

americano, descreveu o que classificou como a jornada do herói32: o herói se 

aventura em um mundo desconhecido, deixando sua vila, conhece mundos novos e 

volta com o poder de melhorar sua vila. Gilgamesh, Batman, Buda, Luke Skywalker, 

Jesus, todos seguem uma fórmula que, embora generalizante, é o resumo de uma 

aventura, algo que nos tira do lugar-comum e faz aumentar nosso escopo do mundo. 
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 -Então nosso Tolbog será um messias de algum tipo? – riu Fineas, olhando 

para a criatura de olhar sereno e ingênuo. 

 -Não um messias. Algumas histórias se aventuram a criá-los, mas, para mim, 

já é um pouco batido. Harry Potter33 , Matrix34, todos se empenham em falar que 

havia uma profecia, e que tudo era para acontecer daquele jeito, blá, blá, blá. Mas 

um indivíduo que se destaca através do mérito próprio sempre vai ser mais 

interessante ao meu ver – disse Eduardo – Acontece o tempo todo, ao nosso redor. 

Quero que Tolbog seja um desses: não um ‘predestinado’, mas alguém esforçado e 

incompreendido. Quero que ele quebre alguns tabus, ainda que por acidente. Ele 

pode ir até a superfície, onde é proibido! 

 -Por que ele iria até lá? As pessoas não teriam medo dele? 

 -Possivelmente. Mas alguns teriam a curiosidade de entender o que era 

aquela criatura vinda da argila. Eles poderiam trocar conhecimentos, aos poucos. E, 

como Tolbog era o único que tinha contato com a superfície, ou seja, com os 

humanos terrestres, ele poderia ter adquirido um bem que ninguém mais possuía. 

Como... legumes cozidos! São mais saborosos, e ele poderia vendê-los em Argia 

sem revelar a fórmula. Ele se tornaria rico, até o ponto que ninguém mais quer 

comer legumes crus das raízes. 

 -Entendi. Esse é o segredo, então! – disse Fineas, sorrindo – A fonte de sua 

riqueza é a superfície. 

 -Isso expande o mito da caverna um bocado. Até o ponto em que falamos até 

mesmo do capitalismo e questionamos o acúmulo de riquezas de um indivíduo. Mas, 

claro, as consequências para essa riqueza logo vêm. Tolbog acaba por ser 

convocado pela autoridade da cidade. Vamos chamá-la de Conselho da Virtude, 

inspirada nos ministérios da propagação da virtude e prevenção do vício, em alguns 

regimes muçulmanos. É o órgão de Argia que cuida para que todos os habitantes 

sempre falem a verdade. É um costume que cidadãos que se destaquem atendam a 

um chamado do Conselho de tempos em tempos. Nada demais. 

 -E ele não revela seu segredo? 

 -Não. Tolbog é humano, apesar de tudo. Ele vem da pobreza, cansado de ter 

que dividir tudo com os irmãos e, agora que alcançou a riqueza, sente que precisa 

proteger sua conquista.  
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 -Empreendedor. E um pouco monopolista – disse Fineas. 

 -Verdade. Egoísmo! Essa pode ser a fraqueza de Tolbog. Todo grande 

personagem precisa de uma. Ele mente para o Conselho, inventando um método 

completamente esdrúxulo para cozinhar legumes e, é claro, todos na cidade tentam 

executá-lo. Quando falham, acusam Tolbog de ser um mentiroso. 

 -Ele, é claro, nega. E conta mais mentiras para sustentar a mentira anterior. 

 -Sim! Gostei disso. Complicar a vida do personagem principal é o dever de 

todo autor. Pelo menos é o que eu penso. Todos começam a desconfiar de Tolbog, 

incluindo sua esposa e seu melhor amigo. 

 -Ele é casado? Eu o imaginei jovem e solteiro. 

 -Noiva, então, que tal? Já que ele era um jovem proeminente, era um partido 

e tanto. Mas tenho algo melhor que isso: o pai de sua noiva pode fazer parte do 

Conselho. E, claro, não aprova o casamento, principalmente depois das suspeitas 

de mentira. 

 -Ganhar a confiança do futuro sogro? Eis aí um tema universal – sorriu 

Fineas. 

 -Exatamente. E, é claro, Tolbog tem que enfrentar o máximo de tensão até 

que, sem poder mais mentir, ele é exilado por seu futuro sogro e tem que deixar 

Argia. É o momento em que o herói se vê no fundo do poço. E, justamente quando 

Tolbog perde a fé e vaga pela argila, sem rumo, quem aparece? 

 -Sua noiva? 

 -A própria. Precisamos valorizar a personagem dela. Ela é forte e contradiz o 

pai. Tolbog então revela a ela seu segredo: a leva até a Zona Proibida, de onde ele 

alcançava a superfície. Ela então o entende melhor. O que acha, senhor Fineas? 

 -É justo. E então, ele entra em contato com as pessoas da superfície. E elas 

simplesmente dão batatas cozidas para ele? Por quê? 

 -Pensei nisso também – disse Eduardo – Existem minas de diamantes na 

África, onde crianças são obrigadas a encontrar o precioso mineral a duras penas. 

As crianças procuram pedras na lama. Uma vergonha para nossa espécie. Mas para 

os argianos, talvez diamantes sejam banais, encontrados em toda parte. Ele poderia 

trocar isso pelos legumes cozidos. 

 -E, no final, Tolbog estaria fazendo um bem às crianças, que são obrigadas a 

procurar esses diamantes. E crianças, ainda que vivendo em condições tão duras, 



poderiam se encantar com esse visitante abobalhado – disse Fineas, apontando 

para um Tolbog sorridente. 

 Eduardo assentia, com o olhar perdido em Tolbog, seu protagonista. Demorou 

longos segundos pensativos. 

 -Gostei da ligação com uma situação real – disse Eduardo – Acho que 

podemos colocar personagens da superfície. Um grupo de crianças que consegue 

encontrar mais diamantes que as outras, justamente por sua amizade com Tolbog. 

 Fineas pensou um pouco. 

 -Hã... não acha que isso desvia o foco da história completamente? Digo... é 

uma história de fantasia. Se colocar uma questão tão real e tão séria quanto a das 

crianças mineradoras, talvez a história de Tolbog perca significado. 

 -Se dermos muito destaque para as crianças, sim. Mas elas podem aparecer 

em alguns momentos da história. Fantasia só tem sentido se dialogar bem com a 

realidade, senhor Fineas. Lynda Barry já disse, “não criamos fantasia para escapar 

da realidade, a criamos para conseguir permanecer nela”35. O arco delas pode ser o 

seguinte: elas recebem os diamantes de Tolbog, despertam a inveja em outras 

crianças, que as antagonizam. Então, vendo como os capatazes as incentivam a ser 

competitivas e se divertem com suas briguinhas, as crianças compartilham os 

diamantes que Tolbog traz. Isso as torna igualmente importantes, cria uma unidade 

entre elas. Um belo dia, elas dizem aos capatazes que não encontraram nada. Os 

donos da minas se certificam disso e decidem que não há mais diamantes ali, indo 

embora daquela região. Já as crianças ficam e, com diamantes, podem trazer 

prosperidade para suas famílias. 

 -Interessante, mas ainda não vejo como essa história pode ajudar a de 

Tolbog. 

 -Calma. Já falamos que o defeito de Tolbog é justamente o egoísmo, não 

querer dividir nem seu segredo, nem sua riqueza com os outros. O fato das crianças 

compartilharem os diamantes entre elas, para que nenhuma delas esteja acima da 

outra, faz nosso protagonista aprender algo: que ele também tinha cometido um 

erro! Ainda que sua cidade mantivesse a mentalidade fechada, completamente auto-

centrada, ele havia decidido guardar um segredo e ser especial. No final, ele poderia 
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voltar para a cidade com sua amada e dividir as batatas e seu segredo com a 

cidade, enriquecendo a todos. 

 -Sim... entendo – disse Fineas, raciocinando. 

 -Com isso, a moral é que o comércio, a amizade e, de certa forma, a ousadia, 

pode levar o ser humano muito longe. De uma cidade subterrânea e completamente 

precária, Argia se tornou mais diversa com o contato com a superfície. Produtos 

cozidos, que muitas vezes garantem mais saúde e qualidade de vida, já que também 

se abriu para novos produtos e ideias. Já os mineradores de diamantes, com a ajuda 

de um argiano, conquistaram suas liberdades. Agora que sabemos o final, podemos 

trabalhar a história, desde o começo, de forma a trabalhar os pontos cruciais: como 

Tolbog, embora seja bem-intencionado, tem vontade de ser melhor que os outros 

argianos, o que o torna mesquinho... a relação dele com a esposa, que tenta apoiá-

lo por saber que ele é uma boa pessoa... podemos trabalhar o primeiro encontro 

dele com uma das crianças mineradoras, que reage tão assustada quanto 

fascinada... não! Melhor ainda! Podemos dizer que as crianças desafiam umas às 

outras dizendo que existe um monstro em uma determinada parte da lama. Uma 

dessas crianças, mais corajosa, vai até lá para provar que não tem medo! Isso 

dialoga com a temática da ousadia, seus riscos e recompensas. 

 -E como eles conversam? – perguntou Fineas. 

 -Por gestos, sons... não se entendem muito bem, mas só precisam do mínimo 

de comunicação. Ah! Podemos também colocar a noiva de Tolbog como uma 

comunicadora melhor que ele. Mais sensível, mais perspicaz com nuances... quando 

ele a leva para a superfície o final, revelando a ela seu segredo, é ela quem entende 

que as crianças resolveram dividir os diamantes. E é ela quem dá a lição final em 

Tolbog! 

 -Sei – disse Fineas, curioso com a empolgação de Eduardo. 

 -No final, é uma questão de trabalhar a realidade com a ficção. No filme O 

Labirinto do Fauno36, o diretor Guillermo del Toro falou de uma menina que se 

encanta por mundos fantásticos e ainda utilizou muito bem o pano de fundo da 

ditadura franquista na Espanha.  Sei bem que a situação dos mineradores de 

diamantes é bem mais real que uma cidade de argila, e, portanto, mais relevante. 

                                                             
36 del Toro, Guillermo, O Labirinto do Fauno. Estudios Picasso, Tequila Gang , Esperanto Filmoj, Sententia Entertainment, 

Telecinco, 2006. 1 DVD. 

http://www.imdb.com/company/co0016173?ref_=ttco_co_1
http://www.imdb.com/company/co0040776?ref_=ttco_co_2
http://www.imdb.com/company/co0164586?ref_=ttco_co_3
http://www.imdb.com/company/co0157705?ref_=ttco_co_4
http://www.imdb.com/company/co0058749?ref_=ttco_co_5


Mas a fantasia abrange também a realidade, sem entrar em conflito com ela. Uma 

frase atribuída ao autor Khaled Hosseini diz que “escrever ficção é o ato de tecer 

uma série de mentiras para chegar a uma verdade maior”. É isso que importa: para 

mim, essa história fala de como a comunicação e o comércio entre os povos pode 

ser a salvação para ambos. Como civilizações podem mudar a partir de indivíduos 

simples que anseiam por algo maior! Algo melhor. E, se ficarmos parados em um 

lugar, podemos ficar estagnados. O importante é conhecer coisas novas, nunca nos 

contentarmos com mais do mesmo. 

 -Talvez um paralelo com sua jornada na Belas Artes. 

 -Pode ser... e por que não? Quando a professora Maria do Céu propôs esse 

exercício, ela sabia que muitos alunos já viriam com ideias prontas, de filmes, como 

zumbis. Ela queria abstração, a capacidade de inverter norte, sul com leste e oeste. 

Não fui capaz de cumprir essa tarefa na época. 

 -E hoje? Acha que cumpriu sua tarefa? 

 -Acho que sim. Não recorri à abstração completa pelo mesmo motivo que não 

desenho nada puramente técnico: uma é como uma linha narrativa caótica, que leva 

à todos os lugares, e a outra é uma linha narrativa precisa, que leva sempre para a 

frente. Gosto de ambos os elementos, então combino as duas para criar minha 

própria linha narrativa. Quero ser objetivo, quero me comunicar. Mas, ao mesmo 

tempo, não quero que meu trabalho seja puramente entretenimento, ou descartável; 

quero que haja uma profundidade. O que demorei para entender era que esse tipo 

de trabalho era perfeitamente viável. Eu não precisava ser abstrato. Por muito 

tempo, imaginei que era isso que os professores da Belas queriam. E não era! Arte 

pode assumir todas as formas possíveis imagináveis. Contanto que haja arte na 

imagem, o público vai captar isso. Meus professores vão captar isso. Sempre vou 

ser criticado, mas, se souber o caminho da minha arte, vou saber incorporar as 

críticas a meu trabalho adicionando mais dimensões, e não apenas norte e sul. Foi 

então que meu trabalho realmente ganhou ritmo e força dentro do curso. 

 O som de um trovão ressoou. Não... não era um trovão, Fineas concluiu, 

ainda olhando ao redor.  

 Era o rio. 

 Estremecia todo o ambiente ao redor deles. 

 -Hã... Eduardo... 



 
 

 -Eu não precisava sequer separar minha escrita de meu desenho: os dois 

processos eram o mesmo em minha cabeça – continuou ele – Uma única linha 

narrativa. E eu precisava entender isso para que pudesse trazer minha arte de vez 

para a Escola de Belas Artes ao invés de apenas imagens soltas que os professores 

não entenderiam. 

 -Sei... disse Fineas, ainda ouvindo atento ao ruído agora ensurdecedor do rio 

subterrâneo, que parecia crescer em volume – Esse rio... tem algo a ver com isso? 

 -Sim... é o meu caminho. 

 -Caminho para onde? 

 Eduardo olhou para Fineas. 

 -Vamos descobrir agora. 

 E, finalmente, a argila parada daquela cidade subterrânea começou a vibrar 

estranhamente ao redor deles. Então, pôde-se ver o rio explodindo de dentro do 

chão e invadindo Argia violentamente. 

 -Não...! Argia! – gritou Fineas, estendendo a mão como se o gesto pudesse 

impedir a catástrofe. 

 -Não se preocupe, senhor Fineas – disse Eduardo, calmo – Argia está sã e 

salva em nossas mentes. Poderemos voltar aqui quando quisermos. 

 Fineas observava chocado enquanto a cidade se desfazia diante dele. 

 -Tem certeza? – disse ele, o olhar fixo na cidade que valsava no redemoinho 

de água e argila causada pela invasão súbita do rio. 

 -Faz parte do percurso – disse Eduardo, mais calmo – Tolbog e essa cidade 

são apenas uma criação dentre muitas. Não há por que se apegar demais a ela. 

Veja! 

 Fineas observava Tolbog se transmutar rapidamente enquanto toda a 

densidade da argila ao redor deles mudava. 

 Ele se transformou em um moleque sardento, ruivo, esbaforido, sorridente e 

de olhos arregalados. 

 -Empolgação – disse Fineas – Estava sumida. 

 -Sim... ela só vai crescer de agora em diante. E tenho certeza de que nós 

também vamos. É uma coisa boa! Não se preocupe. 

 Enquanto o turbilhão de água do rio os envolvia e os levava para cima, para a 

superfície da Escada Horizontal, Fineas sorriu. 



 -Não estou preocupado. 



 
 
  



  



 
 

4 - Infinimundos 
  

 -Vamos, senhor Fineas! – gritava Eduardo, alguns passos à frente do 

visitante. Corriam incessantemente, enquanto o gêiser de água que explodia de 

dentro da superfície rochosa da Escada Horizontal causava uma enorme névoa, 

impossibilitando toda a visão periférica. 

 Fineas não tinha a menor ideia de para onde estavam correndo. Mas não 

parecia importar. 

 -Está preparado, senhor Fineas? – perguntou Eduardo, uma sombra disforme 

na névoa à frente. 

 -Para o desconhecido? Sempre! – gritou Fineas, sorridente. Gostava de 

mistérios, desafios e voos às cegas. 

 E, então, saltaram. 

 O rochedo debaixo dos pés de Fineas acabava logo à frente, forçando-o a 

tomar impulso e saltar. 

 Assim que pulou, a névoa se dissipou, mostrando-o o que havia ao seu redor. 

 -Mas o quê...? – Fineas perguntou, sem entender ao certo a rica paisagem 

que se desdobrava diante dele. 

 Planetas giravam por todo o Vale do Nada. Alguns, imensos. Outros, 

diminutos. Todos pareciam ter uma órbita errática. Era uma visão única. 

 Mas não durava muito. 

 -Hã... Eduardo? – perguntou Fineas, enquanto ambos caíam aos poucos. E o 

Vale do Nada parecia minúsculo lá embaixo. Não havia imaginado que a Escada 

Horizontal fosse tão alta. 

 -Sim, senhor Fineas? – perguntou Eduardo, aparentemente indiferente à 

queda. 

 -Você tem isso planejado, não tem? – Fineas começou a girar os braços. 

Agora, caíam livremente. 

 -Não tão bem quanto o senhor imagina! Mas acho que vai ficar tudo bem. 

 -Acha? 



 O vento se tornava quase uma barreira sólida indo de encontro aos dois 

corpos em queda livre, mas em nada impedia a velocidade de suas viagens. Fineas 

decidiu não se preocupar. Afinal, aquele era uma boa vista para se morrer. 

 E de súbito, foram arrebatados em plena queda por uma força em um vetor 

diferente. Eduardo e Fineas rolaram pelas costas do que quer que houvesse os 

interceptado em pleno ar. 

 Era... um dragão? Uma criatura serpente, de algum tipo. Gigantesca. Do 

tamanho de três ônibus juntos. 

 Pegava fogo. 

 Fineas se firmou nas costas da criatura, agarrando-se às escamas. A queda 

não havia os machucado. E, por incrível que parecesse, o fogo não os afetava. 

 -Esse é Boitatá – disse Eduardo – É uma serpente de fogo. E o rio atrás dele 

é uma história que eu escrevi durante anos. 

 -Era o rio que ouvíamos ao fundo em Argia? 

 -Sim... ele cresceu muito com os anos. Escrevi um livro de 700 páginas 

chamado As Ibyranas, desde 2008. Ele já estava avançado quando entrei na Belas 

Artes, em 2010. A história era simples; em um mundo fictício inspirado no Brasil 

colonial, três garotas de uma fazenda são raptadas por criaturas do nosso folclore, 

reimaginadas, e precisam perseverar e entender aquele mundo que é tão distante 

do delas. 

 -Essa história, em específico, foi importante para você? – perguntou Fineas 

enquanto observava a magnífica criatura que nadava em um rio que ela mesmo 

espalhava pelos céus. Era dourada e brilhante. 

 -As Ibyranas foi o primeiro livro que consegui escrever, com começo, meio e 

fim. Em 2012, finalmente o concluí e comecei a pensar em auto-publicação. Assim, 

desenvolvi a capa, a diagramação, discuti elementos dele com os professores das 

Artes Gráficas até chegar num produto final, que acabou servindo como uma base 

para meu trabalho. A história já vinha se desenvolvendo há tanto tempo em minha 

mente que eu decidi levar essas questões à faculdade no formato do desenho. 

Assim, poderia desenvolver as criaturas folclóricas, os personagens, as roupas de 

época, todos os elementos visuais daquela história, mas principalmente a capa, com 

elementos visuais que criei especificamente para ela. 

 



 
 

 

 

 -Você fala de folclore brasileiro na história? 

 -O folclore é uma parte importante, mas não apenas isso. Quis usar a história 

brasileira, acontecimentos e personagens vitais para criar um cenário próprio. 

Existem os canaviais, os engenhos, os donatários, escravos, índios e criaturas 

sobrenaturais. É como o professor Rodrigo classificou: “Um Senhor dos Anéis 

brasileiro”. 

 -É um pouco ambicioso, não? 

 -Não acho ruim ter ambição. Mas, claro, sou realista o bastante para saber 

que minha história não vai ser tão lida ou aclamada assim. E honestamente, não me 



importa; consegui que lessem e criticassem minha obra, o que é uma conexão 

inigualável entre autor e leitor. E, como Neil Gaiman37 e vários outros escritores 

dizem, é importante terminar suas obras. Primeiramente, porque você só pode ter 

uma conclusão, uma visão geral de sua obra, quando efetivamente a completa. E 

depois (e talvez ainda mais importante que o item anterior), você pode começar a 

trabalhar na próxima obra. Isso funciona tanto para a literatura quanto para a arte 

visual. Desapego. A ideia de que aquela obra não é tão impressionante assim. A 

ideia de que aquela obra não será a única que você produzirá, e nem será a mais 

validada e reconhecida. Quando você conclui  algo, pode finalmente se distanciar e 

olhar de longe. 

 -Você já consegue se distanciar antes de terminar a obra, não? Ter uma ideia 

geral durante o próprio processo? De outra forma, como vai acreditar que aquele é 

um trabalho que vale a pena continuar? 

 -Temos um bocado de fé no que fazemos. Nem sempre sabemos se 

realmente está bom, mas acreditamos que nossos sentidos estão aguçados o 

suficiente para saber. Depois, quando a obra está concluída, a exibimos, recebemos 

a crítica de outras mentes e voltamos ao rascunho entendendo tudo de forma mais 

ampla. 

 -Como Campbell e sua jornada do herói descrevem38. O herói viaja, enfrenta 

desafios e volta com o conhecimento para melhorar sua vila. Mas e quanto ao 

desenho? Como um livro pôde te ajudar com seu trabalho visual? 

 -As Ibyranas norteou meu trabalho por alguns semestres. Não sentia que 

precisava colocar as ilustrações no livro, mas sabia que o desenho me ajudaria com 

a escrita e vice-versa. Me ajudava a compor situações e personagens de forma 

melhor. Me ajudava a acreditar neles. Isso dominou meu imagético completamente, 

e passei a levar isso para a faculdade. Isso tornou meu trabalho mais conciso, mais 

centrado ao redor de algo. Logo no início, quando eu não sabia buscar referências 

visuais para o Brasil colonial, o professor Roberto Bethonico me mostrou na 

biblioteca um incrível livro de Frans Post39, um dos artistas viajantes que registrou o 

Brasil na época dos engenhos. Tinha vestimentas de escravos, de senhores de 
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engenho, pescadores, carroceiros, tudo. Isso deu um impulso enorme ao meu 

trabalho, que de fato tomou forma. Ainda assim, foi difícil explicar para os 

professores da EBA, pois, muitas vezes, isso fazia parecer com que minha arte 

fosse secundária à escrita. 

   

 

 



-E não era? 

 -Gosto de pensar que eram complementares, mas, para uma Escola de Belas 

Artes, é claro que o foco é a arte em si. Inicialmente, eu mesmo não entendi isso. 

Para mim, era claro como esse rio que as duas coisas eram uma só. Fui incentivado 

a me concentrar nas ilustrações, para que elas tivessem força própria e não 

parecessem apenas atreladas à escrita. O professor Bethonico se aprofundava no 

significado da história, questionava as feições, demasiadamente europeias, graças 

às minhas influências de histórias em quadrinhos. Ele estava certo; toda a 

iconografia indígena, escrava e colonial nesse desenho é de fato muito seleta e 

pontual, ainda se agarrando à segurança do cânone visual dos super-heróis. Já o 

professor Rodrigo Borges insistiu em alguns ateliês que eu utilizasse mais 

contrastes, mais sombras para direcionar o olho de forma melhor. Não raramente, 

invertiam os pontos de vista, mas sempre insistiam nesses dois pontos. E ambos 

estavam certos. Era como se minha arte fosse segura demais, sempre medindo 

distâncias antes de dar saltos. Isso já me havia sido apontado. 

 -Você falou sobre o esforço em oposição ao talento. Disse que tudo era 

esforço. Então, por que essas questões continuam a persistir em seu trabalho? 

 -Como assim? 



 
 

 -As linhas sem sombras, o visual de super-heróis, o apego ao que você 

sabe... será possível que, como as crianças naquela pesquisa que você citou, caro 

Eduardo, você também continuasse a se apegar à formula de sucesso? 

 -Bem, eu me apegava às fórmulas, sim. 

 -Mas isso também não indica que, como uma criança cuja inteligência e 

talento inato foram sempre ressaltados pelos próximos, você inconscientemente 

busca repetir a fórmula, mesmo quando desafiado por seus professores, que não 

elogiarão essa fórmula? 

 Um breve silêncio. Boitatá serpenteava silenciosamente pelo céu estrelado. 

 -É possível. Nunca havia pensado assim. Eu continuava a falhar em ser 

elogiado. Curioso como funciona. Mas consegui me desprender um pouco disso 

quando um colega me deu a ideia de escrever contos menores, que permitiriam que 

eu conseguisse mais leitores do que um livro enorme de 700 páginas. E assim 

surgiu o Infinimundos, meu blog de contos e ilustrações. Como o nome sugere, cada 

conto se passava em um mundo diferente. E, ressaltando o que já discutimos, eis a 

importância de se ‘abandonar’ uma obra, senhor Fineas: você fica livre para criar a 

próxima do zero. Sem As Ibyranas, não precisava mais buscar referências em Frans 

Post, Debret e Rugendas. Eu poderia ir a qualquer outro lugar. Comecei com uma 

história passada no Japão, sobre duas crianças, uma ocidental e uma oriental. Há 

uma rivalidade entre elas, mas elas precisam trabalhar juntas para atravessar um 

caminho difícil até seu dojô. Quis me aprofundar visualmente naquele mundo. Se 

segure! 

 Boitatá os levou até um mundo com tonalidades de laranja, onde o sol parecia 

incidir gentilmente. 

  



  



 
 

 -Fiz o desenho em A3, baseado em pinturas chinesas e japonesas, 

misturando as duas referências. Aprendi que não precisava preencher uma área 

com nanquim para criar volume ou sombra; era possível fazê-lo apenas com linhas. 

Trabalhei cada uma dessas rochas com referências, o que as destacou mais, já que 

outro artista já havia trabalhado numa ideia similar anteriormente e me baseei nele. 

Referências passariam a ser vitais para o meu trabalho. Me tiraria constantemente 

da zona de conforto e enriqueceria não apenas minha arte, como minha escrita 

também, pois geraria ideias constantes a partir da minha interpretação daqueles 

novos elementos gráficos. Depois, decidi arriscar cores. Um elemento raro para meu 

desenho, mas que eu sentia que precisava praticar mais. 

 Fineas sentiu o leve toque do sol poente. Ou seria nascente? O ar estava 

parado, mas era uma temperatura agradável. 

 O laranja tinha gosto de laranja. Os amarelos cheiravam a amarelo. 

 Folhinhas caíam lentamente ao redor deles, lutando silenciosamente contra a 

desprezível resistência do ar. 

 -O retorno que me dão a respeito desse desenho é sempre maior, como se 

essas linhas, composições e cores chamassem mais. Então, determinei que cada 

conto teria uma imagem com um padrão diferente. Isso enriqueceria meu trabalho, e 

passei a utilizar tudo como referência: livros na biblioteca, fotografias de alguma 

viagem, artistas diferentes... um exemplo é Frank Miller. Peguei um exemplar de Sin 

City40 na biblioteca e comecei a copiar seu estilo. 

 Boitatá flutuou até um mundo de manchas pretas e brancas, como dois 

líquidos imiscíveis trocando de formas e lugares. 

 -Copiar? 

 -Bem, sim. É uma forma de remover completamente meu próprio estilo e 

substituir por outro. 

 -Isso não vai suplantar seu próprio estilo? 

 -É comum que desenhistas iniciantes se apeguem muito a cópias e a modelos 

rígidos, mas, como nunca me apeguei muito a moldes, mesmo quando criança, pude 

manter apenas o que via de diferente no que era copiado. Miller veio dos quadrinhos 

de super-heróis para ter seu próprio trabalho posteriormente, com um estilo 

totalmente composto de pretos e brancos, sombras e luzes fortes. Quis absorver 
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isso para meu treinamento de sombras, e ter um modelo me ajudou a não ter mais 

medo delas. Essa é uma imagem que, sozinha, gerou um conto posteriormente – 

continuou Eduardo – E, mais uma vez, percebi que quem via essa imagem era mais 

capturado por ela, como se ela tivesse um tempero a mais. Os tons pretos, as 

ondulações dos tecidos, o diálogo entre as linhas simples e as sombras tão 

grossas... 

 



 
 

 

 



 

 Alguns instantes depois, Boitatá os levou dali para um mundo surreal, onde 

todas as linhas pareciam imperar sem seguir maiores regras. 

 

 

 

 

 

 -Eis outro exemplo: com influências de Álvaro Apocalypse e Cândido 

Portinari, cujas obras estudei em Artes Visuais no Brasil, comecei a trabalhar 

desenhos figurativos de maneira mais livre, sem me importar com massa ou 

realismo, apenas com as linhas. Meu desenho de sempre ganhou opções, deixou de 

ser contido e de seguir sempre a mesma estética de quadrinhos. Não sentia que 

minha passagem na EBA era apenas pelo diploma, era uma questão de absorver e 

aproveitar ao máximo minhas oportunidades. Comprei um scanner e me certifiquei 

de que meus desenhos seriam digitalizados com maior precisão. 

 -O computador era uma ferramenta constante para você, já que colocava 

essas ilustrações e textos no blog. Mas como exibi-las na sala de aula? 



 
 

 -Muitas vezes, através do próprio computador. Ou então em A3 e A4, eu 

exibia o próprio original. 

 -Você disse que trabalha com detalhes. Não o interessou um formato maior? 

 -Acho que minha mente ainda estava voltada para o texto também. Era algo 

que eu precisava resolver: O professor Rodrigo Borges, uma vez, disse que o texto 

deveria sempre acompanhar minha imagem, pois era parte dela. A professora Elisa 

Campos, no entanto, disse que a imagem deveria se sustentar sozinha, sem texto 

algum. 

 -Qual das duas opções você seguiu? 

 -As duas! A grande vantagem da horizontalidade é que uma lado nem sempre 

cancela o outro. Eu precisava encontrar um meio de levar a mensagem. Não apenas 

o elemento gráfico, mas todo o conjunto: se a imagem representa algo, 

pensamentos, personagens, filosofias de vida  ou simplesmente mundos diferentes, 

eu precisava oferecer isso aos professores para ser avaliado junto. E então, busquei 

formatos diversos. Um deles consistia em contar a história na própria imagem. 

 -Pode ser interessante. Ou até mesmo contar a história sem o auxílio de texto 

algum – disse Fineas – Movimento pode criar histórias, como na história em 

quadrinhos japonesa Gon41, que não conta sequer com onomatopeias e, mesmo 

assim, consegue criar cenas com impacto visual e  expressão narrativa invejáveis. 

 -Cheguei a fazer algo parecido no Ateliê de Artes Gráficas quando produzi 

meu livro de artista, e existem várias formas de se fazer isso com sucesso. Mas, 

naquele momento, eu ainda não havia chegado a isso. Comecei a fazer vídeos, 

narrando minhas histórias e colocando ilustrações para determinados momentos. 

 -Uma história em quadrinhos animada. 

 -Sim, algo nesse formato. Era importante levar o conteúdo das minhas 

histórias para a EBA, para a avaliação. Sentia que não deveriam ser separadas, de 

forma que, para realizar isso, o primeiro desafio seria o áudio. Tinha de narrar 

minhas próprias histórias mesmo sem ter tido nenhuma experiência anterior com 

trabalhos de voz. Foi mais natural do que eu pensava. Como escritor, tenho que me 

colocar na posição de cada personagem, imaginar como eles falam, o sotaque, os 

maneirismos, os sentimentos e sensações... e, crescendo com filmes dublados, 

sempre imitei a fala de profissionais de dublagem que traduziam meus personagens 
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favoritos. Eu repetia as falas constantemente, até quando achava que estavam bem 

enunciadas. É um tanto sufocante ter de corrigir seu próprio trabalho, você acaba 

cego para muitos de seus próprios erros. Mas gravei várias vezes, quis sempre me 

dar opções na hora de editar. Comprei um microfone melhor e, à medida que 

ajustava as falas e sentia o ritmo da narração, produzia imagens de acordo. 

 -É outro processo. 

 -São partes diferentes de um único processo, acredito. 

 -Narração, leitura e visualização? São bastante diferentes, oras – argumentou 

Fineas. 

 -Arte é arte, senhor Fineas. Contanto que nos mantenhamos fiéis a ela, todas 

as mídias são meros meios de propagá-la. 

 -Mas você não pode dominar o conhecimento de uma mídia através apenas 

da arte como um elemento etéreo e misterioso. É preciso conhecimento técnico. O 

meio de uma mensagem é a mensagem em si, e não apenas um instrumento para a 

mesma. McLuhan quis dizer isso quando cunhou a famosa frase “O meio é a 

mensagem”.42 Observe esse trecho, do mesmo texto que você usou para expressar 

a distância que textos assim supostamente teriam de seu trabalho:  

 Segundo McLuhan, os meios tecnológicos entendidos 

como instrumentos e prolongamentos do corpo, restauram 

liames e relações de natureza tribal (a aldeia global ao redor 

dos receptores de TV). A leitura de McLuhan encontra amplo 

eco imediato no campo da arte; assim, no início dos anos 

sessenta, influi na área da representação pictórica da pop-art, 

da arte fluxus e conceitual, nas quais aparecem artistas que 

manipulam produtos e processos artificiais cotidianos: a 

corrente elétrica, o neon, o VT, os meios gráficos de repro e 

produção: o filme, a holografia, o rádio, o telex, o xerox, enfim 

todo um amplo espectro de multimeios, afirmando uma vez 

mais a tecnologia não como inimiga da expressão, mas a 

serviço da comunicação artística, isto é, meio de linguagem e 
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propagação de arte, "o meio como mensagem", extensão dos 

sentidos.43 

 -Pois então, falo de meios de comunicação exatamente como o autor colocou: 

é um meio de linguagem e propagação de arte, não necessariamente a linguagem 

ou a arte em si. Por isso, podemos transferir os conhecimentos artísticos de um meio 

de propagação para o outro, de forma que ambos os meios se beneficiem dessa 

transferência. 

 -Você diria então que fazer vídeos beneficiou sua capacidade de desenho ou 

de escrita? 

 -Eu certamente passei a atrelar ambos à narração e ao ritmo em si. Quando 

olho para o primeiro vídeo que fiz contando uma história, chamado O Rouxinol, vejo 

que é um texto sendo lido e interpretado, mas ainda confiando no potencial narrativo 

da literatura. 

 -Se um personagem corre, não ouvimos seus passos; o narrador é quem diz 

que ele corre. 

 -Sim. No início, imaginava que o único meio de traduzir o texto para o áudio 

era de forma literal. Os desenhos não entrariam para ilustrar cada momento da 

história, e sim alguns personagens e cenários. Como a história se passava no Japão 

medieval, decidi tentar fazer desenhos de nanquim, imitando um dos cânones mais 

associados à arte japonesa. 

 Boitatá voou seguindo várias linhas prateadas que se uniam, formando um sol 

da mesma tonalidade.  

 -Poucos desenhos, que mudam de técnicas – disse Fineas, terminando de ver 

o vídeo – Do pincel de nanquim, você pula para o desenho digital, indo para o 

desenho de caneta e para a caneta de nanquim. 

 -Sim... desenho atrás de desenho e um fade out eventual para criar uma 

impressão dinâmica, como se eu quisesse lembrar ao espectador que as imagens 

não eram estáticas. A ideia era que a história sustentasse tudo. 
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Ilustração do vídeo O Rouxinol 

 

 -E diria que sustenta. Podemos passar por cima da falta de coerência nas 

técnicas usadas e da falta de movimento em virtude do que está sendo demonstrado 

e narrado. No entanto,surge um ritmo novo, diferente de ver várias imagens e uma 

narração. Até por conta da música, que também substitui a movimentação. 

 Isso me passou a impressão constante de que o vídeo era a síntese de todas 

as minhas habilidades. Afinal, com tanta influência do cinema, era natural que eu me 

esforçasse aos poucos para voltar para esse meio. Se me encontro caminhando 

para a animação e sinto que isso me faz trabalhar melhor, unindo minha mensagem 

à minha arte, foi importante para mim chegar a esse ponto. Daniel Werneck, na 

introdução de sua tese de doutorado em Cinema de Animação, disse que “o cinema 

de animação é um vasto universo artístico composto de desenhistas, escultores, 

pintores, dançarinos, atores, músicos, designers gráficos e artistas em geral, unidos 

em torno da mais complexa e abrangente forma de arte do mundo moderno.”44 E se 

o desenho me trouxe até a animação, considero um desenvolvimento interessante. 

O senhor me perguntou se meu desenho e se minha escrita foram influenciadas 

pelos vídeos... quero lhe mostrar o último vídeo que criei, em 2014. 

 Novamente, Boitatá os levou até um ponto onde as linhas prateadas pareciam 

se unir em um sol prateado. 
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Ilustração do vídeo Erráticos 

 

 

 -Esse foi um conto chamado Erráticos que escrevi especificamente para o 

vídeo. Ele é narrado em primeira pessoa, o que me deu a oportunidade de 

desenvolver os pontos de vista do protagonista. A partir de então, vi que a história 

poderia ser sobre a dicotomia indivíduo x sistema. Decidi manter o mesmo padrão 

para os desenhos, linhas de nanquim e tonalidades de sombra feitas por canetas 

cinza. Uso a cor vermelha para simbolizar o indivíduo e a azul para simbolizar o 

sistema. Também uso mais panorâmicas e dou movimento a alguns personagens 

através do cenário, de forma a manter os olhos do espectador ocupados. São 

truques mais simples, mas que também me ensinaram a aliar o movimento e a 

dinâmica que ocorre em um desenho estático com o movimento de câmera e a 

narrativa. Passei a ilustrar algumas vezes pensando nas panorâmicas. Peguei 

imagens de cidade e as tratei até que não destoassem demais do clima do desenho, 

criando uma identidade visual própria mais concisa.  

 -Por que a preocupação com a uniformidade visual? 



 -Certa vez, quando tentei unir vários contos que tinha escrito em um livro 

chamado Infinimundos, o professor Amir me chamou a atenção para isso: se cada 

conto no livro tinha uma ilustração em um estilo próprio, isso tirava a identidade 

visual do próprio livro. Era como levar o leitor para várias direções diferentes, e com 

o vídeo não deveria ser diferente. Também me foi apontado por professores e 

colegas que manter uma mesma técnica seria um benefício. 

 

 

 

 

 

 

 -Mas cada conto era um universo diferente, não? Como o próprio título 

sugere, Infinimundos. Não é de se esperar que cada conto seja uma imersão por 

conta própria? 



 
 

 -Imaginei isso para o blog, onde cada postagem funcionava de forma 

independente. Já o livro traz uma ideia de unidade, de um conteúdo próprio, assim 

como um vídeo; um leitor ou espectador que não conhece o trabalho de um 

determinado autor provavelmente busca um padrão, algo específico que possa 

categorizar mais facilmente. Um leigo dificilmente associaria A Primeira Comunhão45 

com Picasso, pois de Picasso espera-se proporções distorcidas e olhos espalhados 

pelo rosto. 

 -Então, você é levado a uniformizar novamente seu padrão de desenho? 

Após ter tentado tanto sair desse padrão? 

 -Parece irônico, mas agora, se mantenho a mesma técnica, é por pura opção, 

podendo incorporar elementos já aprendidos através dessas experimentações com 

outras técnicas. É como se desfazer no ar e depois se recompor. 

 E, dito isso, Boitatá se transformou no garoto ruivo e sardento, que sorria para 

os dois, enquanto todos sofriam os imediatos efeitos da gravidade. 

   

  

                                                             
45 Primeira Comunhão – Picasso, Pablo, 1896. 

 



 

  



 
 
  



  



 
 

5 – A Ilha 
 

 -Pronto – disse Eduardo, ajudando Fineas a subir no bote. Haviam caído 

direto no Mar Escuro, nadado por alguns minutos até que o bote viesse flutuando até 

eles. 

 -O bote é sua Empolgação, imagino. 

 -Oh, sim. Ele sempre acaba voltando, de um jeito ou de outro. 

 -E agora? Para onde vamos? – perguntou Fineas, olhando para os arredores. 

O mar era completamente negro, parecendo repelir a luz dos planetas e estrelas no 

céu. 

 - Tenho algumas ideias. Logo, elas formaram linhas narrativas e nos indicarão 

o caminho. Mas todas elas costumam apontar para aquela ilha – disse Eduardo, ao 

que Fineas observou. 

 -E o que é aquela ilha, afinal? Parece estar tão distante quanto da primeira 

vez que a vimos na Escada Horizontal. 

 -Bem... se a vida é um mar escuro e sem muitas referências, aquela ilha é o 

que move um artista. Pode ser a plenitude de seu trabalho, pode ser o máximo de 

sua expressão artística. Pode ser o clamor do público ou até mesmo a auto-estima 

que nos mantém indo na mesma direção. 

 -Ou pode ser a morte – disse Fineas – Afinal, quando se persegue algo 

intangível com tanto afinco, é a única saída real. 

 -Talvez nunca alcancemos a plenitude, mas persegui-la é o que realmente 

interessa – disse Eduardo, tomando os remos e, com dificuldade, movendo o bote - 

É o que nos faz procurar por caminhos difíceis, pouco trilhados, nos manter firmes... 

e, ao mesmo tempo, olhar através de outros prismas. 

 Fineas tomou um dos remos e, remando em sincronia, facilitou o trabalho de 

Eduardo. 

 -Você ainda tem uma última chance para acertar quem eu sou – disse. 

 -Acho que já ficou bem claro... o senhor é o outro prisma. E, de tempos em 

tempos, faz bem me consultar com o senhor. Me perco facilmente nas minhas linhas 

narrativas, como se quisesse viajar todas elas e me esquecer que tenho a minha 

própria. 



 -Como nas imagens que ilustram os capítulos desse TCC. Você não falou 

delas. 

 -As desenvolvi especificamente para esse trabalho, agregando desenhos, 

texturas de fotos que tirei, efeitos diversos, luzes e sombras. Eu diria que é um 

passo a mais em meu desenho: incorporar outros elementos gráficos a ele de 

maneira que todos conversem bem. Dentro do contexto fantástico, é claro. Misturar 

esses elementos à linha parece dar-lhes outra importância dentro da imagem, como 

se elas fossem complementares, e não o elemento que forma a imagem em si. Já 

que eu nunca havia feito nada tão focado na montagem e na utilização de diversos 

elementos gráficos, isso acabou exigindo soluções criativas, explorando recursos de 

software e de meu próprio desenho, principalmente. Mas se a fantasia é feita de 

diferentes pedaços da realidade, talvez reunir vários elementos gráficos em uma só 

imagem possa representá-la de maneira mais fiel. 

 -E a faculdade teve participação nesse processo. 

 -Entrar em contato com tantos tipos diferentes de arte multiplica minhas 

possibilidades, bem como fornece terreno fértil para a criatividade e a capacidade de 

criar soluções gráficas para uma obra. É uma versatilidade adquirida através do 

contato com outros artistas, do contato com as técnicas e processos tão alheios aos 

nossos, das críticas que eles fazem e recebem... fora a percepção de outras obras, 

seja o gosto ou a rejeição de determinados tipos de arte. Só isso, em si, já nos dá 

uma direção. 

 -Ou várias direções. 

 Remando mais um pouco, Fineas percebeu que haviam outros botes, 

distantes, flutuando no mar negro. 

 -Se aquela ilha representa algum tipo de plenitude... – perguntou ele - será 

que todos conseguem vê-la? 

 -Não sei. Não sei nem se todos sequer querem chegar a ela – disse Eduardo, 

olhando para o horizonte – Mas imagino que quem rema o bastante consegue vê-la. 

Consegue pelo menos imaginá-la. Afinal, não temos garantia nenhuma de que ela 

está lá, mas continuamos remando. E remamos com mais firmeza com algum 

objetivo. Quero que meu desenho continue a se adaptar e se moldar, mas também 

quero continuar a aprender técnicas que possam complementá-lo. Quero contar 

histórias através deles e quero que as linhas se movam sozinhas. Quero que todas 

ganhem vida e quero escrever sobre elas. E quero animá-las um dia. Quero que 



 
 

sejam tão reais quanto são na minha mente. Não vejo mais texto nenhum que possa 

me barrar, nem sou incapaz de entender a arte alheia só porque ela é diferente da 

minha. Consigo entender tudo aquilo que tem algo a me ensinar. Não sou só 

vertical, e com certeza não sou só horizontal. Não só conto histórias como ilustro 

contos, sonorizo ilustrações e converto conjuntos de letras em experiências. Talvez 

haja um nome para alguém que faça tudo isso, talvez o cunharemos naquela ilha. 

Ou talvez encontraremos outra coisa. 

 -Parece ser uma longa jornada – disse Fineas – Vamos precisar remar muito. 

 -Sim... mas é possível que a Ilha seja superestimada também. A jornada em 

si já é uma recompensa. Quem sabe o que encontraremos pelo caminho, senhor 

Fineas? As linhas estão sempre em movimento. 

 E, na superfície negra das águas, linhas luminosas pareciam ondular até 

encontrar um ritmo. E, pelas águas, encontravam caminhos. 

 -Pois bem! – disse Fineas - Conhece alguma canção para passar o tempo? 

 -Não consigo pensar em nenhuma no momento. 

 -Pois eu tenho uma. Permita-me! – disse Fineas, limpando a garganta. 
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