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RESUMO

O trabalho busca investigar a agência da moda como linguagem na construção
imagética da mulher loira como símbolo sexual nas narrativas cinematográficas, com
especial atenção à figura da femme fatale. A partir de uma abordagem teórico-
analítica, a pesquisa parte do termo male gaze, cunhado por Laura Mulvey (1975),
para compreender como o corpo feminino é moldado para ser objeto de desejo visual,
muitas vezes associado artificialidade, ao fetiche e à punição simbólica. O estudo
percorre, desde a década de 1930, com a ascensão de figuras como Marlene Dietrich
(1901 – 1992) e Jean Harlow (1911 – 1937) que se transformaram em importantes
ícones do cinema e, consequentemente, da moda. Estas atrizes representam muitas
questões sobre a emancipação feminina na imagem cinematográfica, articulando
história da moda, estética do cinema, teorias feministas e crítica cultural. O corpus
analítico desta monografia inclui atrizes clássicas como Marilyn Monroe (1926 – 1962)
e Grace Kelly (1929 – 1982), e contemporâneas como Margot Robbie (1990), Tilda
Swinton (1960), Sydney Sweeney (1997). Optou-se pela metodologia de trabalho de
enfatizar a leitura crítica de forma mais aprofundada, portanto alguns filmes e seus
figurinos foram analisados de forma mais meticulosa. Ademais, alguns diretores
receberam atenção privilegiada, e algumas análises incorporaram aspectos da vida
privada de atrizes, a fim de demonstrar que a performance por elas realizada
extrapolava os limites da representação cinematográfica. A pesquisa dialoga com
autores como Mario Perniola (1998), na análise da estética do artificial e do desejo
inorgânico, Diana Crane (2000), ao considerar a moda como linguagem social, ainda
Angela McRobbie (2008) e Bell Hooks (1992), no campo do feminismo. Conclui-se
que, embora o olhar masculino ainda exerça considerável influência na construção
estética da figura feminina no cinema, diretoras e personagens contemporâneas têm
contribuído para desestabilizar essas estruturas hegemônicas, oferecendo “contra-
olhar”, difundindo o papel da moda na construção da imagem feminina, tensionando
cada vez mais as normas e proporcionando nuances diferentes ao que se entende
como Femme Fatale.

Palavras-chave: moda; cinema; Feminismo; beleza; olhar masculino; mulher loira;
fetichismo; femme fatale.



ABSTRACT

This study seeks to investigate how fashion acts as a language in the imagery
construction of blonde women as sex symbols in cinematic narratives, with special
attention to the figure of the Femme Fatale. Using a theoretical-analytical approach,
the research starts from the term male gaze, coined by Laura Mulvey (1975), to
understand how the female body is shaped to be an object of visual desire, often
associated with artificiality, fetishism, and symbolic punishment. The study covers the
period since the 1930s, with the rise of figures such as Marlene Dietrich (1901–1992)
and Jean Harlow (1911–1937), who became important icons of cinema and,
consequently, of fashion. These actresses raise many questions about female
emancipation in the cinematic image, articulating fashion history, film aesthetics,
feminist theories and cultural criticism. The analytical corpus of this monograph
includes classic actresses such as Marilyn Monroe (1926–1962) and Grace Kelly
(1929–1982), and contemporary actresses such as Margot Robbie (1990), Tilda
Swinton (1960), and Sydney Sweeney (1997). The working methodology chosen
emphasises a more in-depth critical reading, so some films and their costumes were
analysed more meticulously. In addition, some directors received special attention, and
some analyses incorporated aspects of the actresses’ private lives to demonstrate that
their performances went beyond the limits of cinematic representation. The research
dialogues with authors such as Mario Perniola (1969), in the analysis of the aesthetics
of the artificial and inorganic desire, Diane Crane (2006), in considering fashion as a
social language, as well as Angela McRobbie (2008) and Bell Hooks (1992), in the field
of feminism. It concludes that, although the male gaze still exerts considerable
influence on the aesthetic construction of the female figure in cinema, contemporary
directors and characters have contributed to destabilising these hegemonic structures,
offering a “counter-gaze”, spreading the role of fashion in the construction of the female
image, increasingly challenging norms and providing different nuances to what is
understood as Femme Fatale.

Keywords: fashion; cinema; feminism; beauty; male gaze; blonde woman; fetishism;
femme fatale.
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I.Introdução

A figura da mulher loira sempre ocupou um lugar central no imaginário

cinematográfico ocidental, especialmente quando associada ao arquétipo da femme

fatale. Desde o cinema clássico de Hollywood, sua presença sedutora e perigosa

moldou as narrativas e criou um repertório estético que atravessa décadas e

permanece atuante na cultura visual contemporânea. A moda, o figurino, as cores e a

maquiagem contribuíram de forma decisiva para fixar esse estereótipo como ideal de

feminilidade, enquanto o olhar masculino, mediado pela direção, pela fotografia e pela

montagem, consolidou a loira como objeto de desejo, controle e projeção. Ao longo

do século XX, essa construção imagética foi sendo reforçada, reinterpretada, e, mais

recentemente, criticada, à medida que debates sobre gênero, sexualidade, raça,

etarismo e performatividade ganharam espaço e tensionaram os limites desse

repertório.

Este trabalho investiga como a mulher loira foi construída como figura

cinematográfica ao longo do século XX e XXI, observando sua associação ao

arquétipo da femme fatale e analisando como moda e cinema atuaram

simultaneamente para produzir um corpo feminino altamente codificado. A pesquisa

percorre desde a gênese desse arquétipo no cinema noir dos anos 1930 e 1940,

passando pela consolidação do mito entre os anos 1950 e 1970, até seu processo de

sensualização exacerbada nas décadas de 1980 e 2000. Em seguida, aborda

representações contemporâneas que buscam subverter, questionar ou desconstruir

essa feminilidade idealizada, articulando questões como eugenia, fascismo, controle

biopolítico, diferenciação racial e etarismo. Também se dedicam atenção às figuras

dissidentes que tensionam esse modelo, como expressões andróginas ou de cross-

dressing, revelando que o corpo loiro e feminino, antes rigidamente enquadrado, hoje

pode ser contestado ou reinventado.

A escolha por este tema se justifica pela relevância de compreender como

cinema e moda, dois campos de enorme impacto cultural, operam na manutenção de

estereótipos visuais que influenciam a percepção social da mulher. O arquétipo da
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loira fatal permanece como um dos mais duradouros e rentáveis da industria cultural,

influenciando padrões de beleza, condutas esperadas e formas específicas de

sexualização. Além disso, o recorte torna-se ainda mais significativo diante das

discussões contemporâneas que revisitam figuras clássicas, problematizam a

juventude como fetiche, expõem violências simbólicas e ampliam a visibilidade de

corpos dissidentes. Em um cenário em que representações audiovisuais moldam

modos de olhar, de se vestir e de desejar, estudar a construção dessa estética é

fundamental para compreender como ela opera politicamente.

O objetivo geral deste estudo é investigar como a mulher loira foi construída

como figura cinematográfica ao longo do século XX e XXI, examinando sua relação

com o arquétipo da femme fatale e analisando como moda, cinema e o olhar

masculino moldaram, consolidaram e subverteram essa imagem ao longo do tempo.

Para alcançar esse propósito, busca-se analisar os elementos visuais responsáveis

pela afirmação da loira como ideal de sedução; compreender de que forma o olhar

masculino estruturou sua representação; mapear historicamente a evolução desse

arquétipo entre as décadas; investigar como questões de raça, eugenia e ideologias

de controle atravessam a construção da feminilidade loira; analisar o papel do

etarismo na antagonização da mulher madura; observar representações dissidentes

que tensionam a norma e, por fim, discutir como olhares contemporâneos propõem

releituras críticas que desestabilizam os mitos, desejos e estruturas de poder que

sustentaram essa figura ao longo de quase um século de cinema.
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II. A construção imagética da femme fatale

“Me mostre a sua beleza, eu te mostrarei

a minha.

Você ama me odiar, eu sou a celebridade

perfeita.” (Gaga, 2025)

Embora o termo Femme Fatale tenha sido usado pela primeira vez somente no

século XIX, em obras críticas da literatura francesa, a significação do conceito pode

ser percebida em contextos históricos anteriores, como na mitologia grega, colocando

inúmeras mulheres em posição de figuras sedutoras, que nutriam uma ira natural

pelos homens, como as sereias, que, ao atrair os marinheiros através de suas vozes

encantadoras, observavam a destruição deles apenas para a satisfação de um prazer

sádico. Ou então no mito de Adão e Eva, que atribui a condenação de toda a

humanidade à um único ato falho da mulher. (Ostberg, 2024, parágrafo 3)

A representação da figura feminina como um ser de baixa confiabilidade, seja

por ingenuidade, raiva, vingança, interesses ou persuasão, não acontece por acaso,

as narrativas as quais a grande massa é submetida devem ter uma voz. Bem como

os relatos históricos aos quais o ocidente tem acesso, representam uma única versão

dos fatos narrados, de uma perspectiva eurocentrista; o mesmo acontece com a

representação de mulheres e meninas, na literatura e no audiovisual.

A mulher fatal nasceu da ‘necessidade histórica de reconstruir uma economia

baseada em uma divisão de trabalho pela qual os homens controlam os

meios de produção e as mulheres permanecem dentro das famílias, em
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outras palavras, a necessidade de reconstruir a ordem patriarcal falida’. (Cook

apud Janchovich, 2011, p. 100, tradução nossa)1

Com o surgimento do cinema no final do século XIX, uma nova maneira de

ecoar vozes e ideologias, também surgiu. Apesar da criação ser francesa, o cinema

adquire muito mais notoriedade ao ser introduzido ao público norte-americano,

acompanhando, durante o século XX, a escalada da industrialização, guerras e

evoluções científicas. Seguindo uma lógica direta, o cinema deveria focar nesses

eventos, nos quais a figura da mulher se faz presente como mera coadjuvante,

existindo apenas como um elemento da vida do homem que dá orgulho ao seu país,

que faz a economia girar e que se preocupa com questões “realmente importantes”.

No início do cinema, as personagens femininas poderiam ser classificadas em

dois grupos maiores: A esposa submissa, que aceita seu papel de cuidar da casa, do

marido e dos filhos, não se inteirando dos assuntos de natureza masculina, esse tipo

é a que, através dos mitos, compreende o dever de restabelecer a ordem, recusando

a rebeldia e a natureza sedutora que Eva incutiu na alma delas. No segundo grupo

estão aquelas que não rejeitam a natureza sedutora dos mitos, sendo exatamente as

Femme Fatales, essas são, geralmente, indignas de amor, e diante disso,

representadas como mulheres invejosas, ligadas a coisas sem valor moral, como a

beleza e a riqueza material; frequentemente assumindo a posição daquela que vem

para matar, destruir e aniquilar tudo aquilo que ela não pode possuir: “Ela encarna a

destruição em vez da criatividade. Ela perdeu sua capacidade de amar e, com ela,

sua fundação de esposa e mãe. A nova heroína é malévola”. (Ridge apud Mcnally,

2019, p. 353)

1 “the Femme fatale was born out of ‘the historical need to re-construct an economy based on a division
of labour by witch men control the means of production and women remain within the family, in other
words the need to reconstruct a falling patriarchal order.”
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II.I. A personificação perfeita da sedução: a moda, as cores e amaquiagem como

aparelho afirmador da loira como representante ideal da femme fatale.

A moda, descrita pela literatura, representada nos quadros e nas esculturas,

capturada pelas fotografias, ganha vida com o cinema. Antes apresentada de maneira

estática, agora em movimento, deve se adequar a voz, gestual, expressões e estilo

de vida em que a personagem está inserida, de modo que pareça natural o fascínio e

o nível de identificação sentidos pelo espectador.

Mas por que a loira? De acordo com a historiadora britânica Marina Warner

(1995, P. 378) os cabelos claros vêm sendo associados à fertilidade e riqueza material

há muito tempo e a estilização dos ícones de Hollywood mostra que foram os aspectos

visuais que contribuíram para a consolidação da aura sedutora das loiras. Jean Harlow

(1911 - 1937), a “Platinum Blonde” dos anos 1930, tornou-se o primeiro exemplo

notável de beleza e sensualidade usando dos artifícios dos cabelos claros. Mas é

perceptível que cores fortes como o vermelho e o preto estão sempre presentes na

maquiagem e nos trajes dela, construindo uma imagem em que todos os elementos

se sustentam para fins de sedução. (Elliot; Maier, 2014, p.106)

Figura 1 - Jean Harlow, primeira grande referência de cabelos platinados no cinema.

Fonte: Ebay.

Para os filmes Noir, a incorporação da figura loira em cena, acontece para

ressaltar as sombras e fazer dela uma tentação imaginária, quase como um fantasma,

que surge como uma luz forte e desaparece por inteira nas sombras, mesmo em filmes



15

em preto e branco. O cabelo loiro, quanto mais claro, se torna menos provável de ser

natural, deste modo, é parte importante da composição de um ser idealizado,

comparável às figuras angelicais do período renascentista.

O cabelo, inserido na moda é instrumento de construção imagética, que, apesar

de conferir aspectos de uma figura doce, ingênua e pura, os olhares ressaltados pela

maquiagem com tons de preto e delineados, tornam essas mulheres, propositalmente,

comparáveis a Lúcifer. Também descrito como um belo anjo que se deixa levar pelo

desejo de ser maior que o seu criador, tal qual na crescente emancipação feminina,

conquistando lugares e posições antes restritas aos homens, figuras vistas como

“superiores”.

Mas apenas alguns séculos antes Isidoro de Sevilha dizia que entre os

cabelos mais belos estavam os louros e os ruivos. Da mesma forma, um

colete ou um xarel vermelho exprimem coragem e nobreza, embora o

vermelho seja também a cor dos carrascos e das prostitutas. O amarelo é

considerado cor da covardia e é associado as pessoas marginalizadas e

rejeitadas, aos loucos, aos muçulmanos e aos judeus; contudo, também é

celebrado como a cor do ouro, entendido como o mais solar e precioso dos

metais. (Eco, 2004, p.123.)

Figura 2 - O Nascimento de Vênus de Sandro Botticelli

Fonte: Arts and Culture.
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A figura feminina angelical, frequentemente associada à pureza e delicadeza,

encontra na Vênus de Botticelli um exemplo simbólico marcante, principalmente pelo

uso dos cabelos claros como um atributo idealizado da feminilidade. Quando o cinema

resgata essa iconografia clássica, cria uma aura de dúvida e conflito moral em torno

das personagens femininas, que passam a ser, ao mesmo tempo, santificadas e

erotizadas. Essa duplicidade funciona dentro da lógica do olhar masculino, pois

permite que essas personagens sejam inseridas em narrativas que moldam seu

comportamento de forma pedagógica para as espectadoras, enquanto satisfazem o

prazer visual dos espectadores. Como analisa Laura Mulvey (1975, P.812), o sadismo

exige uma história, algo que aconteça, com vitória ou derrota. Dessa forma, o cinema

clássico estrutura suas tramas para punir ou redimir a mulher, dependendo do quanto

ela se submete às normas do desejo masculino.

II.II. A loira como fantasia masculina: do olhar do diretor ao olhar do espectador.

Na história do cinema clássico hollywoodiano, a figura da mulher loira

consolidou-se como arquétipo recorrente da feminilidade idealizada, desejada e,

frequentemente, punida. Diretores como Alfred Hitchcock (1899 - 1980) e Billy Wilder

(1906 - 2002) contribuíram fortemente para essa construção imagética, valendo-se de

recursos técnicos como a montagem, o enquadramento e os ângulos de câmera para

reforçar o papel passivo da mulher enquanto objeto do olhar masculino. Segundo

Mulvey (1975, P.808, tradução nossa.), "o prazer em olhar foi dividido entre o

ativo/masculino e o passivo/feminino", o que justifica a escolha de narrativas

conduzidas sob o ponto de vista masculino, frequentemente voyeurístico, em que a

mulher se torna uma superfície vazia para projeções de fantasia e desejo.

Janela Indiscreta (1954) de Hitchcock, assume uma posição extremamente

literal e simbólica neste trabalho, o protagonista Jeff, se vê limitado após quebrar as

pernas e como forma de ocupar seu tempo, observa a vizinhança, como um Voyeur,

e se envolve numa trama criminal. Sua namorada Lisa (Grace Kelly), aparece como a

mulher bela e loira, altamente ligada a moda, que se propõe a ajudá-lo, sendo

frequentemente enquadrada em posição de donzela em perigo. Construída através
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de diferentes modelos de looks, que vão de mulher doméstica até mulher moderna,

Lisa ainda não é a femme fatale no sentido clássico, mas incorpora aspectos visuais

associados à figura da loira glamourizada hollywoodiana, sua função não é destruir o

herói, mas servir como objeto de contemplação e norma de feminilidade para o

espectador, que olha para ela assim como Jeff olha para os vizinhos, a fim de controlar

suas ações na narrativa.

Figura 3. James Stewart em cena do filme Rear Window

Fonte: Pinterest.

Essa lógica encontra eco na teoria de Mario Perniola (1998), quando ele discute

o "sex appeal do inorgânico": o fascínio contemporâneo por corpos estetizados,

artificialmente controlados, que recusam a interioridade e privilegiam a superfície

como campo de sedução. A mulher loira torna-se então, no cinema, um artefato visual

que simula o desejo sem necessariamente desejá-lo, aproximando-se da estética do

manequim, da boneca, da vitrine, do inorgânico erotizado, que não seduz pelo corpo,

mas sim pela roupa que o ornamenta.

O vestido está subordinado à beleza do corpo e à sua atração sexual.

Enquanto permanecermos prisioneiros da ideia de que corpos vivos nos

excitam mais do que as roupas, nunca escaparemos do esteticismo

organicista que considera a sexualidade em termos de vida. (Perniola, 1998,

p.46)
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Dentro dessa lógica, uma das tipificações mais recorrentes é a da "dumb

blonde", ou "loira burra". Essa personagem, ingênua, fútil, excessivamente vaidosa,

aparece em oposição a outra figura feminina, geralmente morena, mais racional e

realista, que representa uma forma de feminilidade melhor aceita dentro dos moldes

patriarcais. O filme Os Homens Preferem as Loiras (1953) de Howard Hawks (1896-

1977) é exemplar nesse sentido. Marilyn Monroe (1926 - 1962) e Jane Russell (1921

- 2011) interpretam duas dançarinas em busca de ascensão social e de uma relação

amorosa. Enquanto a loira (Lorelei Lee) valoriza o casamento como via de segurança

financeira, a morena (Dorothy) parece buscar um amor verdadeiro. Embora o filme

explore essas dualidades com humor, a loira é reiteradamente mostrada como

incapaz de refletir sobre seus próprios desejos, funcionando como uma imagem

produzida, uma femme fatale infantilizada, mas que já impõe seus desejos diante do

público.

‘Os homens preferem as louras’ será um grande sucesso definindo, desde

então, um lugar para ela na atuação: as comédias românticas coloridas.

Papel relativamente novo para uma Star. Antes dela apenas a brasileira

Carmen Miranda nos anos 40 havia se beneficiado desses elementos: as

cores, os musicais e atuação cômica. No entanto, Marilyn traz uma

sensualidade pronunciada associada a uma ingenuidade que cativa o público.

(Anchieta, 2019, p.515)

Figura 4 - Marilyn Monroe e Jane Russell, em poster de divulgação do filme Gentleman Prefer

Blondes.
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Fonte: Pinterest.

No entanto, a performance dessas atrizes não terminava com os créditos.

Marilyn Monroe, por exemplo, foi exaustivamente moldada pelo estúdio para

incorporar essa persona também em sua vida pública, visto que até seu nome, Norma

Jean, foi modificado. O star system exige que a atriz performe constantemente a

feminilidade, uma construção que se estende à moda, ao comportamento e até à

sexualidade. Nesse sentido, o figurino e a imagem pública da loira tornam-se

extensões da vivência cinematográfica: vestidos esvoaçantes, penteados impecáveis,

maquiagens luminosas, todos elementos que reforçam sua condição de objeto para o

olhar e não de sujeito para o mundo.

A loira, portanto, no cinema e fora dele, é sistematicamente esvaziada de

agência para se tornar um símbolo da beleza ideal, pronta para receber as tintas

dramáticas da narrativa, ou, como sugerem muitos filmes de Hitchcock, o vermelho

do sangue. Como um quadro em branco, sua pureza estética serve para destacar a

violência insinuada sob a superfície, como o próprio sugere ao dizer em entrevista

para um programa na CBS: "Loiras são as melhores vítimas. [...] Elas são como neve

virgem que deixa marcas nas pegadas de sangue." (Hitchcock, 1977) A estética do

inorgânico, conforme Perniola propõe, encontra seu ápice: o corpo feminino vestido

como belo, gelado, inerte e erotizado além de sobreviver à narrativa, a sustenta visual

e simbolicamente.
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De qualquer modo, uma roupa bonita parece prometer um belo corpo: o fato

de que isso se confirme ou não, que o vestuário antecipe ou esconda, acaba

sendo secundário quanto à falsa evidência de uma conexão entre beleza e

sexualidade. (Perniola, 1998, p.45, tradução nossa)2

2 “A nice dress seems, in any case, the promise of a beautiful body. The fact that the promise is kept or
not, that the dress anticipates or hides, is secondary with respect to the false evidence of a connection
between beauty and sexuality.”



20

III. A loira como figura cinematográfica: análise imagética da femme fatale ao

longo do século XX e XXI

“Ela vai te fazer de bobo, sim, é verdade”

(Reed, 1967).

Tendo fundamentado a figura loira e sua profunda relação com a teoria de

Mulvey. no capítulo anterior, a construção simbólica da femme fatale loira e os

mecanismos pelos quais o cinema e a moda a transformaram em objeto do desejo

masculino, a partir deste capítulo propõe-se uma análise mais aprofundada em casos

específicos que ilustram essa trajetória imagética ao longo do tempo.

A partir daqui, serão analisadas algumas personagens icônicas do cinema e da

televisão que, entre os anos 1930 e os dias atuais, incorporaram ou subverteram, o

arquétipo da loira fatal. A divisão por épocas serve para evidenciar as transformações

socioculturais que influenciaram diretamente a forma como essa figura foi construída,

consumida e, por vezes, contestada na narrativa audiovisual.

A seleção das atrizes, inclui nomes comoMarlene Dietrich (1901-1992), Marilyn

Monroe (1926-1962), Michelle Pfeiffer (1958-), Sharon Stone (1958-), Madonna (1958-

), Margot Robbie (1990-), Lady Gaga (1986-) e Tilda Swinton (1960-), por sua

relevância estética e por sua capacidade de condensar em seus figurinos, gestos e

tramas as tensões entre desejo e controle, liberdade e punição, autonomia e

estigmatização.

Ao longo das análises, a moda será examinada como dispositivo narrativo e

simbólico. O figurino, as cores, os tecidos e a maquiagem operam como extensões

dramáticas da psique dessas personagens, reforçando (ou desestabilizando) a lógica

patriarcal que marca a tradição do olhar masculino sobre o corpo feminino no cinema.

Este capítulo, portanto, adota uma perspectiva interdisciplinar, propondo

correspondências entre a moda, o feminismo, o cinema e a história. Para

compreender como a loira fatal resiste ao tempo, ressurge em novas formas e

continua sendo um espelho das contradições culturais que envolvem gênero, imagem

e poder.
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III.I. Anos 1930 e 1940: a gênese da femme fatale com o cinema noir

A década de 1930 marcou a consolidação da indústria cinematográfica

hollywoodiana como fábrica de sonhos, ao mesmo tempo em que o mundo enfrentava

os efeitos da Grande Depressão3. Em meio ao colapso econômico, o cinema se

transformou em um espaço de escapismo, fantasia e glamour, oferecendo ao público

muito mais do que entretenimento, uma ilusão cuidadosamente construída de beleza,

sucesso e erotismo. Foi nesse contexto que se fixou a figura da mulher como objeto

de fascinação, especialmente por meio do fetiche da loira glamourosa, fria e

inacessível.

Elas eram o local do esquecer. Elas eram a imagem do esquecer. O

esquecer, o respirar em tempos difíceis. O papel delas era o de dar alívio ao

corpo. O papel delas era o de fazer aquele que as via arejar a cabeça [...]. O

lugar do frívolo, o lugar do fútil, mas o lugar tão necessário. (Queiroz Campos,

2017, p.4)

Ainda que o termo tenha sido atribuído a elas somente em décadas posteriores,

as três figuras fundamentais e inaugurais desse modelo são: Jean Harlow, Greta

Garbo e Marlene Dietrich, cujas atuações e figurinos afirmaram um tipo visual que

seria adotado, refinado e problematizado por gerações vindouras.

Figura 5 - Marlene Dietrich, em cena do filme Morroco.

Figura 6 - Greta Garbo, em cena do filme Ninotchka.

3 Severa recessão econômica global, após quebra da bolsa de valores de Nova York, em 1929, que
durou por toda a década de 1930.
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Fonte: Pinterest.

Jean Harlow, a “platinum blonde”, inseriu-se no imaginário coletivo como a bad

girl glamourizada, em que a cor loiro platina assume valor simbólico de erotismo e

rebeldia suave. Greta Garbo, intensa e reservada, apresenta uma forma andrógina de

identidade visual, feminina, mas resistente, potencializando a fissura entre olhar e

desejo. Seguindo Garbo, a alemã Marlene Dietrich também questiona códigos de

gênero com suas escolhas de figurino masculino (smokings e gravatas) e pele loira

fria, inserindo-se no debate sobre a moda como construção de gênero.

A moda do período contribuiu significativamente para esse imaginário. Estilistas

e figurinistas, como Adrian (1903-1959) da MGM, e Madame Vionnet (1876-1975),

foram responsáveis por criar silhuetas que misturavam elegância clássica e

sensualidade discreta: vestidos de viés, tecidos acetinados que acompanhavam o

corpo sem marcá-lo de forma explícita, decotes sugestivos em V, costas nuas e

ombros levemente expostos. A estética do período favorecia uma feminilidade

sofisticada e controlada, que se afastava do exagero das flappers dos anos 1920 e

buscava um erotismo de forma mais madura e formal. O uso de tecidos como veludo

e cetim, aliados a penteados impecáveis e maquiagem com destaque para os lábios

escuros e sobrancelhas finas e arqueadas, criava uma imagem feminina que flertava

com a artificialidade. (Bruzzi, 1997, p.4)

Do ponto de vista teórico, a década de 1930 ilustra de forma clara a crítica

elaborada por Mulvey (1975, p.815): a mulher no cinema é construída como objeto do

olhar, nunca sujeito pleno de ação. Mesmo as personagens que aparentam exercer

controle ou manipulação sobre os homens o fazem de maneira que sua autonomia
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seja, no fim, neutralizada pela narrativa. Se a mulher domina a cena, é porque a

câmera e o olhar masculino por trás dela permitiu. Seu poder é uma concessão

estética, não uma conquista narrativa. Amy Jolly, de Dietrich, por exemplo, termina o

filme abrindo mão de sua carreira para fugir com o amado.

É importante destacar que a censura moral do Código Hays4 (implementado

em 1934) também teve impacto direto na forma como a mulher era representada. A

sensualidade passou a ser comunicada com mais sutileza, através de gestos,

enquadramentos e roupas que insinuavam mais do que revelavam. A moda, então,

assumiu papel ainda mais estratégico: os figurinos se tornaram meios de expressar

desejo sem violar as normas morais da indústria, reforçando a importância do

vestuário como código simbólico de poder e erotismo. Vale ressaltar algumas das

regras do código, que dialogam diretamente com a representação das Femme

Fatales: O mal deveria ser reconhecido como tal, seriam apresentados padrões de

vida moralmente corretos, a “lei natural humana” não deveria ser ridicularizada, proibia

beijos longos, proibia representações de triângulos amorosos, entre outras normas

baseadas na moral cristã. (Rosenfeld, 2025)

De encontro a isso, surgem as Pin Ups e Bombshells, como alternativa

idealizada do corpo feminino. Devido a forte inspiração vinda do cinema, muitas vezes

as definições se misturam e o termo femme fatale pode ser usado erroneamente, uma

vez que, enquanto se trata das Bombshells, nunca há representação de maldade e

frieza nessas figuras, nem o ato punitivo como final, apenas o apelo visual semelhante,

afinal elas são somente pôsteres inanimados. (Anchieta, 2019, p.518)

Figura 7 - Anúncio da marca Jantzen, 1940

4 Conjunto de diretrizes de autocensura moral imposto pelos estúdios de Hollywood aos filmes
americanos entre 1934 e 1968, com o objetivo de evitar a censura governamental e reestabelecer a
imagem da indústria. Dentre as proibições destacam-se cenas de nudez, linguagem considerada
obscena e até mesmo representações de miscigenação. Sendo substituído pelo sistema de
classificação indicativa, usado atualmente. (Rosenfeld, 2025)
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Fonte: Pinterest.

Apesar da sedução visual elas se apresentam como antítese à femme fatale,

elas existem para suprir as necessidades dos soldados em guerra, há tanto tempo

sem o contato da figura feminina. Em suma, elas são a junção do que se julgava como

o melhor na mulher doméstica e na mulher carnal.

[...] Ainda tão atraentes e funcionais como sempre, sem incitar a devassidão

ou se afastar dos códigos morais, elas mantêm suas linhas, curvas e

redondezas. [...] tornaram-se então um excelente meio de promoção,

servindo a sociedade de consumo ao apresentar uma imagem cheia de vida,

esperança, abundância, juventude e beleza. (FAVRE, 2012, P.261-262,

tradução nossa)5

A silhueta feminina do período incorporava, simultaneamente, traços de

sobriedade e erotismo. Vestidos com ombros estruturados, cinturas marcadamente

estreitas, tecidos escuros e cortes assimétricos compunham uma imagem que

evocava força e mistério. Elementos como luvas longas, véus, saltos altos e o batom

vermelho configuravam-se como códigos visuais que articulavam poder e

sensualidade de modo indissociável. Essa estética, moldada tanto pelas restrições

5 “Toujours aussi attirantes et opérationnelles, sans pour autant inciter à la débauche et sans sortir des
codes moraux, elles conservent leurs tracés, em lignes, em courbes et em rondeurs. [...] deviennent
alors um excellent moyen de promotion, servant la société de consommation em présentant une image
pleine de vie, d’espoir, d’abondance, de jeunesse et de beauté.”
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materiais impostas pelo racionamento durante a guerra, quanto pela censura e pelo

anseio por sofisticação e glamour, foi consagrada nas performances de atrizes como

Veronica Lake, Lauren Bacall, Barbara Stanwyck e Lana Turner. As atrizes são todas

loiras e perigosamente belas, elas representam as figuras arquetípicas de um ideal

feminino ambíguo e sedutor.

Em The Postman Always Rings Twice (1946), Lana Turner (1921-1995)

aparece pela primeira vez vestida de branco em uma lanchonete modesta. Apesar da

simplicidade do ambiente, seu figurino (shorts curtos e turbante branco) já antecipa o

impacto que seu corpo terá sobre a narrativa: o desejo masculino será sua principal

arma e sua sentença.

No filme Double Indemnity (1944), dirigido por Billy Wilder (1906–2002), a atriz

Barbara Stanwyck aparece em uma de suas performances mais emblemáticas. Ela

encarna uma femme fatale que recorre ao artifício das perucas loiras e ao uso de

vestimentas ajustadas ao corpo como estratégias visuais de sedução e manipulação.

Sua personagem, Phyllis Dietrichson, conduz o protagonista masculino a um pacto

homicida, arquitetando o assassinato do próprio marido. Contudo, a narrativa,

estruturada segundo a lógica trágica do film noir, reverte o poder inicial da figura

feminina: ao fim, é a própria Dietrichson quem sucumbe, pelas mãos de um homem

em quem ela achava poder confiar, reafirmando o destino punitivo reservado às

mulheres que transgredem os limites impostos pelo imaginário patriarcal. O olhar de

Wilder, ao mesmo tempo sofisticado e cruel, expõe os mecanismos do desejo

masculino enquanto sanciona, narrativamente, a eliminação da mulher que ousa

instrumentalizá-lo.

Figura 8 - Lana Turner em The Postman Aways Rings Twice

Figura 9 - Barbara Stanwick em Double Idemnity
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Fonte: Pinterest.

A estética do film noir acentua esse jogo de luz e sombra que define tanto a

atmosfera do gênero quanto a própria personagem feminina. O claro-escuro dos

enquadramentos, os espelhos, as persianas e os jogos de reflexo reforçam a

dualidade da mulher: bela e letal, desejável e maligna, próxima e inalcançável. O olhar

masculino se fascina e ao mesmo tempo se assusta e, por isso mesmo, precisa

controlar e eliminar aquilo que não pode domesticar.

Há nessa estrutura narrativa e visual um sistema claro de contenção da mulher:

ela é exibida para o prazer do olhar masculino, mas deve ser punida por provocar

esse prazer. A moda, nesse sentido, participa ativamente da manutenção desse ciclo,

ao operar como dispositivo visual que simultaneamente exalta e regula o corpo

feminino. Ao mesmo tempo em que emoldura a mulher como objeto de desejo por

meio de silhuetas provocativas, tecidos reveladores e acessórios que amplificam a

erotização do olhar. A moda submete a imagem da atriz às normas estéticas e morais

que delimitam seu comportamento e sua presença social. Por consequência, ela se

inscreve no regime visual do olhar masculino como um mecanismo ambivalente,

oferecendo à mulher os meios de sua própria exibição, embora lhe imponha os

códigos simbólicos de sua contenção e eventual punição.

A masculinidade hegemônica, veiculada pela mídia, exige que os homens

tentem reproduzir em seu comportamento as concepções ideais de poder

físico e controle, heterossexualidade, conquistas profissionais e papéis
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familiares patriarcais. (Trujillo, 1991 apud Crane, 2006, p.25, cap. 1, tradução

nossa)6

Embora muitas dessas personagens aparentassem exercer certo grau de

autonomia, raramente lhes era conferida uma agência efetiva. Seus desejos,

estratégias e destinos eram, em grande medida, determinados por roteiristas,

diretores e produtores homens. A mulher que mata, seduz ou engana o faz

unicamente porque o roteiro o autoriza e porque, inevitavelmente, o próprio enredo se

encarrega de sancionar sua conduta. A femme fatale da década de 1940, ainda que

mais complexa e ambígua do que a loira ornamental do período anterior, permanece

submetida ao mesmo regime de controle visual e narrativo, que lhe permite existir

apenas sob os termos e limites impostos pelo olhar masculino.

Portanto, os anos 1940 representam o auge da representação da mulher como

ameaça erótica: uma figura que domina o olhar, mas que não o reverte. A moda serve

como armadura, como isca, como máscara. O figurino comunica a promessa do

prazer, mas também sua consequência: o perigo. E o cinema, ao articular desejo e

punição na mesma personagem, reafirma o domínio do olhar masculino, que seduz

para depois destruir, sempre sob a desculpa da moralidade ou da justiça narrativa.

III.II. Anos 1950 aos 1970: a consolidação do mito

A década de 1950 consolidou, nos Estados Unidos e em parte da Europa

Ocidental, um modelo de vida centrado nos valores da domesticidade, consumo e

conformidade social, especialmente após os traumas da Segunda Guerra Mundial.

Nesse contexto, o cinema tornou-se uma ferramenta poderosa de reafirmação dos

papéis tradicionais de gênero. A personagem loira, representada por atrizes como

Marilyn Monroe (1926-1962), e Grace Kelly (1929-1982), foi elevada à categoria de

6 “Hegemonic masculinity, transmitted through the media, demands that men attempt to exemplify in
their behavior ideal conceptions of physical power and control, heterosexuality, occupational
achievement, and patriarchal family roles (Trujillo 1991).”
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ideal feminino: bela, dócil, sexualizada, porém inofensiva. Era a mulher perfeita para

o lar, a esposa idealizada e, simultaneamente, o objeto de desejo.

Nesse período, a veiculação de filmes em cor, através do technicolor7 contribuiu

para a estetização da imagem feminina, tornando a loira ainda mais simbólica. O olhar

masculino ou male gaze, estruturou as narrativas e isolou o corpo feminino como

espetáculo dentro de um estereótipo cultural. Nesse panorama, a loira aparece como

fetiche domesticado, uma simulação da autonomia, que no fundo responde às

expectativas patriarcais do pós-guerra.

Nesse capítulo, destaca-se o diretor Alfred Hitchcock e sua conhecida

obsessão pelas loiras. Ele é o grande nome do cinema Noir e entendia a moda como

grande aliada para representar e evocar sentimentos. Consequentemente o Male

Gaze está impregnado em todas as suas obras e o figurino é essencial para que se

possa reconhecer esses padrões.

Para Hitchcock, as mulheres loiras eram o epítome da beleza feminina, e ele

era obcecado por elas. Na sua opinião, as loiras não eram apenas uma

peculiaridade da natureza genética; eram seres superiores, valquírias com

uma frieza tão pura quanto a neve do Ártico, que envolvia um interior ardente

que, para o homem certo, se abria em luxúria desenfreada. (Leamer, 2023,

p.12, cap. 2, tradução nossa) 8

Junto a ele, Edith Head, uma das mais influentes figurinistas da história de

Hollywood, reconhecida por sua precisão técnica, capacidade de traduzir

personalidade no vestuário e por suas colaborações com grandes estrelas e diretores.

Atuando principalmente nos estúdios Paramount e, depois, na Universal, ela assinou

figurinos para mais de mil filmes e se tornou a artista mais premiada do Oscar em sua

área, com oito estatuetas. (Jorgensen, 2010, p.16) Suas contribuições vão desde a

7 Empresa americana responsável pela colorização cinematográfica, criada em 1915, usava uma
câmera especial capaz de captar cores primárias e combiná-las em um único negativo, sistema
popularmente conhecido como "Três tiras".
8 “To Hitchcock, blond women were the epitome of female beauty, and he fixated on them. Blondes, to
his eye, were not just some quirk of genetic nature; they were superior beings, Valkyries with coolness
as pure as the Arctic snows encasing fiery inner beings that, to the right man, opened up in lusty
wantonness.”
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consolidação de uma estética sofisticada e funcional, que valorizava o corpo feminino

sem restringi-lo, até a criação de looks icônicos que ajudaram a moldar a imagem

pública de muitas atrizes citadas aqui, não só as loiras de Hitchcock, com quem

construiu uma grande parceria.

Dentre as particularidades desta dupla, é interessante observar a relação deles

com a cor verde no figurino, usado para representar muitas de suas musas, para fins

de análise serão usados três exemplos do uso para diferentes leituras de personagem:

Em Rear Window (1954), Hitchcock usa o verde em figurinos e cenários para

representar relações instáveis ou insatisfatórias. A vizinha Miss Lonelyhearts, por

exemplo, aparece vestindo um roupão verde que lembra um traje hospitalar,

reforçando psicologicamente pelo figurino sua depressão e solidão, refletida em sua

tentativa de suicídio. Posteriormente, Lisa, Grace Kelly, amiga de longa data de Edith

Head, adota um tailleur verde semelhante, indicando sua conexão emocional, ainda

que problemática, com o protagonista Jeff. (Jorgensen, 2010, p.322)

Para o polêmico The Birds (1963), Hitchcock e Head criaram o icônico “Odinie

Green”, um verde suave que aparece em praticamente todos os figurinos da

protagonista Melanie interpretada por Tippi Hedren (1930-), especialmente em seu

tailleur. O verde funcionava como marca visual constante, criando uma aura de

elegância e mistério antes e durante o ataque das aves, simbolizando uma calma frágil

prestes a ser rompida violentamente. “O verde para Hitchcock evocava uma qualidade

casta e fria.” (Jorgensen, 2010, p.428)

O filme se tornou traumático para a atriz Tippi Hedren, que acusa o diretor de

apresentar um comportamento obsessivo por ela, influenciando na forma como a

personagem sofre para satisfazê-lo.

Por um lado, eu estava adorando fazer Os Pássaros. Adorei interpretar

Melanie Daniels. [...] Nunca perdi de vista a incrível oportunidade e

responsabilidade que me foram dadas, e eu as valorizava muito. [Mas] Como

Hitchcock ousava impor sua aparente obsessão sobre mim dessa forma,

forçar essa situação opressiva que eu não pedi, não merecia e não fiz nada

para incentivar, correndo o risco de destruir a concentração neste filme que
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eu estava lutando tanto para manter? (Hedren, 2016. p.50, cap. 4, tradução

nossa)9

Em Vertigo (1958), a cor verde se torna quase obsessiva, pois na primeira

aparição de Madeleine interpretada por Kim Novak (1933-) ocorre com um casaco

verde-esmeralda em um restaurante, imediatamente destacando-a no ambiente.

Hitchcock constrói uma identidade visual em que verde é vida, mistério e desejo, o

carro de Madeleine, as luzes, e até a roupa de Judy quando ela se torna Madeleine

são verdes. O contraste com o vermelho (obsessão/amor) e o amarelo (realidade) cria

uma dinâmica cromática que espelha a trama de ilusão, identidade falsa e

renascimento simbólico. Evidenciando uma complexidade maior em contraponto às

loiras voluptuosas como Monroe. (Maier; Elliot, 2014, p.97)

Nunca gostei muito de mulheres que penduram o sexo no pescoço como

enfeites. Acho que ele deveria ser descoberto. [...] É mais interessante

descobrir o sexo de uma mulher do que tê-lo jogado em você, como uma

Marilyn Monroe ou alguém do tipo. (Hitchcock apud Soubeyrand, 2023, p.4)

Figura 10 - Grace Kelly em Rear Window

Figura 11 - Tippi Hedren em The Birds

9 “On one hand, I was loving making The Birds. I loved playing Melanie Daniels. I loved the work itself,
and my castmates and coworkers, and the totally committed focus it required of me. I never lost sight of
the incredible opportunity and responsibility I’d been given, and I treasured it. How dare Hitchcock inflict
his apparent obsession on me like this, force this oppressive situation on me that I didn’t ask for, didn’t
deserve, and did nothing to encourage, and run the risk of shattering the concentration on this movie I
was fighting so hard to maintain?”
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Fonte: Pinterest.

Com os movimentos contraculturais, a segunda onda do feminismo e o início

de mudanças nas estruturas familiares e sexuais, a década de 1960 rompeu com

muitas das representações normativas do feminino. No cinema, a loira começa a

assumir papéis ambíguos: ainda objeto de desejo, mas agora também veículo de

contestação simbólica. O glamour dos anos anteriores cede espaço à introspecção, à

fragmentação da identidade e à dualidade. (Mcrobbie, 2009, p.212)

E Deus Criou a Mulher (1956), de Roger Vadim(1928-2000) marido de Bardot,

foi o filme que consolidou Brigitte Bardot (1934-) como símbolo sexual internacional e

exemplifica de forma clara a construção da mulher como objeto do desejo masculino.

A personagem Juliette é constantemente filmada em situações que destacam seu

corpo em movimento, sua sensualidade espontânea e sua indiferença às convenções

sociais, o que a torna simultaneamente fascinante e perigosa para os homens ao seu

redor.

O figurino desempenha papel central nessa construção. Juliette usa vestidos

curtos, saias rodadas, decotes marcados, calças justas e blusas que revelam os

ombros. As peças são simples, informais e muitas vezes associadas a um imaginário

adolescente, o que intensifica o erotismo ligado à juventude e à liberdade. Essa

estética reforça sua função narrativa como mulher indomável, desejada, e também

punida por não se adequar aos padrões morais.

Dentro da lógica do male gaze, o filme além de sexualizar Juliette, a posiciona

como catalisadora de conflitos entre os homens. Ela é menos personagem com

vontade própria e mais força de desejo a ser controlada ou domada. O figurino
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funciona como extensão do corpo e elemento dramatúrgico que torna visível sua

transgressão, ao mesmo tempo em que a mantém presa ao papel de fantasia

masculina. Ela só é poupada das punições pela natureza transgressora, pois decide,

no fim, ser fiel ao marido, Michel.

No filme Acossado, 1960, dirigido por Jean-Luc Godard (1930-2022), o figurino

assume papel preponderante na construção da personagem feminina interpretada por

Jean Seberg (1938-1979). A estética visual do vestuário transcende a mera

composição estilística, refletindo o espírito inovador da Nouvelle Vague10 e

contribuindo de forma decisiva para a articulação da identidade de uma mulher jovem,

moderna e andrógina.

No papel de Patrícia Franchini, Jean Seberg é trajada com peças minimalistas,

elegantes e funcionalmente precisas. Destaca-se o uso de roupas masculinas em

referência à prática do cross-dressing, destacando-se sobretudo os casacos de corte

reto, as calças justas e as blusas de gola alta. Algo que simboliza uma feminilidade

emancipada e desconstruída em relação às representações clássicas vigentes no

cinema tradicional. A simplicidade e o rigor do corte conferem à personagem

autonomia e transgressão de atitude, alinhada à juventude urbana parisiense daquele

período.

Essa opção estética reforça o distanciamento da personagem em relação aos

moldes do melodrama convencional, configurando-a como um sujeito contemporâneo,

complexo, imerso nas ambivalências do desejo e da liberdade. O vestuário

minimalista, aliado a uma paleta cromática contida, estabelece diálogo com a narrativa

fragmentada do filme, sublinhando a construção de uma figura feminina que desafia

os papéis tradicionais ao mesmo tempo em que se insere em uma dinâmica social

marcada pelo desafio às normas.

O Desprezo (1963), de Jean-Luc Godard (1930-2022), oferece uma

representação ambígua da figura feminina dentro da lógica do olhar masculino. Brigitte

10 A Nouvelle Vague (Nova Onda) foi um movimento cinematográfico francês dos anos
1960 que marcou uma ruptura com os padrões tradicionais do cinema industrial e
introduziu inovações narrativas, estéticas e conceituais. Surgiu como reação ao
cinema francês, considerado previsível e rígido, em especial após a decadência do
realismo poético, que privilegiava roteiristas em detrimento de diretores. O termo foi
criado em 1958 para designar jovens cineastas que buscavam explorar novas formas
de narrativa e expandir os limites da linguagem cinematográfica.
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Bardot (1934-), no papel de Camille, é filmada desde a cena inicial como objeto de

desejo, em um jogo visual que a expõe ao espectador de forma erótica e controlada.

O figurino, assinado por Tanine Autré, contribui para essa dinâmica: vestidos justos,

saias lápis, blusas coladas e o uso recorrente da cor branca ressaltam uma

sensualidade discreta, porém sempre disponível ao olhar.

O contraste entre o corpo exposto e o silêncio emocional de Camille evidencia

a dissociação entre presença e agência. Ela é constantemente interpretada pelos

homens ao seu redor, sem espaço para afirmar sua própria subjetividade. O figurino

reforça essa duplicidade, ao mesmo tempo elegante e revelador, situando Camille

comomulher idealizada, moldada ao desejo masculino. Ao destacar o corpo de Bardot

com roupas que valorizam sua forma sem extravagância, o filme mostra como o

cinema moderno ainda sustenta a mulher como imagem a ser contemplada, mesmo

quando critica essa lógica.

Figura 12 - Brigitte Bardot em E Deus Criou a Mulher

Figura 13 - Jean Seberg em Acossado

Fonte: Pinterest.

Catherine Deneuve (1943), em La Belle de Jour do diretor Luis Buñuel (1967),

é exemplar desse novo momento: a atriz interpreta Séverine, uma mulher burguesa

que leva uma vida dupla como prostituta durante as tardes. O filme de Buñuel,

impregnado de surrealismo e psicanálise, coloca a personagem loira como objeto de

fantasia, e também como corpo que fantasia, que deseja e que transgrede.

Entretanto, mesmo em sua complexidade, Séverine permanece parcialmente

presa ao olhar masculino. Ela continua sendo o espelho das pulsões e angústias

masculinas, mesmo que agora revestida de camadas de mistério e introspecção. A
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rebeldia dos anos 1960 aparece também na moda a partir do estilo criado por Yves

Saint Laurent (1936-2008) e na aparência das personagens: minissaias, cabelos lisos

e longos, maquiagem esfumada. A loira começa a abandonar a estética pinup para

assumir uma imagem mais fria, distante. A moda de YSL contribui para essa

construção ao fetichizar o corpo de Deneuve, fragmentando-o em partes visuais: o

colarinho branco que enfatiza o pescoço, as luvas que aludem ao mistério de uma

assepsia do corpo, os vestidos que moldam a silhueta como um objeto de

contemplação e desejo. O corpo feminino é simultaneamente revelado e encoberto,

desdobrando-se em uma imagem que sustenta o fetiche visual, oferecendo ao

espectador masculino um objeto de desejo que é, inacessível e controlador.

A sexualidade de Deneuve, ao contrário da de Jean Harlow, não é transmitida

através de um guarda-roupa de sedas sensuais, peles e penas; em vez disso,

a sua atratividade é marcada por uma severidade, uma falta de sensualidade,

ornamentação ou extravagância no seu guarda-roupa: todas as linhas são

nítidas, os botões apertados e a coordenação perfeita. [...] O objeto de seus

elogios é a alta costura, a exclusividade das roupas que, por sua vez, definem

a sexualidade ambígua de Severine. (Bruzzi, 1997, p.22, tradução nossa)11

Deste modo, os anos 1960 ampliam a presença da mulher nas telas e

inauguram um embrião do contra-olhar: um olhar que não é mais exclusivamente

masculino, que começa a permitir que a mulher seja sujeito do desejo, ainda que em

um campo de tensões e contradições. O cinema se torna um campo de disputa

simbólica, onde o corpo feminino já não é apenas cenário para o drama masculino,

mas agente, mesmo que fragmentado, de sua própria narrativa.

11 “Deneuve's sexuality, unlike Jean Harlow's, is not conveyed through a wardrobe of sensuous silks,
furs and feathers; rather her attractiveness is marked by a severity, a lack of sensuality, ornamentation
or flamboyance in her wardrobe: all sharp lines, fastened buttons and perfect co-ordination. This lack is
only partly linked to Severine's sexual repression when with her husband and the concomitant impulse
to destroy her immaculate appearance during her vivid fantasies. There is also the way in which the
clothes are signalled as beautiful, as when a client and the other prostitutes at the brothel heap
admiration on Severine's self-consciously, absurdly unremarkable beige dress, fondling the jersey
fabric, glancing at the label and complimenting Severine on her style. The object of their praise is
couture, the exclusivity of the clothes which, in turn, define Severine's ambiguous sexuality.”
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Nos anos 1970, O Porteiro da Noite (1974), da diretora Liliana Cavani (1933-),

é um filme complexo que articula erotismo, trauma e poder, frequentemente citado em

debates sobre o male gaze, apesar de ter sido dirigido por uma mulher. A narrativa

gira em torno da relação sadomasoquista entre Lucia (Charlotte Rampling), uma

sobrevivente de campo de concentração, e Max (Dirk Bogarde), ex-oficial nazista, com

quem ela revive uma dinâmica de dominação e submissão anos após o fim da guerra.

O figurino de Lucia é fundamental para construir a identidade conflitante da

personagem. Na cena mais emblemática, ela usa um chapéu militar nazista, calças

masculinas e suspensórios sobre o peito nu, num visual andrógino e fetichizado. Essa

imagem sintetiza o ponto de tensão entre erotização e violência, ao transformar a

vítima em figura ativa dentro do jogo erótico, embora ainda seja moldada por um

imaginário masculino que fetichiza tanto a submissão quanto a transgressão feminina.

Apesar de Cavani trazer uma perspectiva feminina, o filme ainda opera dentro

de uma lógica visual que expõe o corpo da mulher como espetáculo. O figurino ora

austero, ora abertamente sexual, reforça o conflito entre o controle e a entrega, entre

a encenação do desejo e a reprodução de uma dinâmica patriarcal de poder. Lucia é

uma personagem que desafia o papel tradicional da mulher passiva, mas sua

representação contínua parcialmente mediada pelo olhar que erotiza o sofrimento e a

violência.

Figura 14 - Catherine Deneuve em La Belle de Jour

Figura 15 - Charlotte Rampling em The Night Porter

Fonte: Pinterest.
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IV. A subversão do olhar e a hipersexualização feminina

“Pobre é o homem cujo prazer depende

da permissão de outro.” (Kravitz, 1990)

Nas décadas de 1980 à 1990, o cinema de Hollywood atualizou o mito da

femme fatale clássica por meio de personagens que combinavam a beleza gelada,

sofisticação estética e domínio sobre os homens à sua volta. Michelle Pfeiffer (1958-)

em Scarface (1983) de Brian De Palma (1940-) e Batman: o Retorno (1992) de Tim

Burton (1958-), e Sharon Stone (1958-) em Instinto Selvagem (1992) de Paul

Verhoeven (1938-), tornam-se expoentes máximas desse tipo.

Pfeiffer, em Scarface (1983), aparece como Elvira Hancock, uma mulher loira,

esguia, envolta em vestidos acetinados, saltos finos, ombros à mostra e tons de azul,

branco e champanhe, marcando distância emocional e visualmente fria. A moda é

usada para construir sua frieza e inacessibilidade: ela é o prêmio inalcançável do

gângster e também o símbolo de sua decadência.

Elvira não existe fora da estética que a molda: ela é toda feita de silhuetas

longilíneas, tecidos fluidos, brilho, fendas e o icônico vestido azul-turquesa de seda,

que se tornou símbolo da personagem. O figurino, desenhado por Patricia Norris,

funciona como uma extensão da narrativa, define Hancock como objeto de status e

ascensão social masculina.

O vestido azul, decotado e de alças finas, caimento quase líquido, transforma

Pfeiffer em um corpo-joia: ela brilha, reflete luz, parece sempre inacessível. Esse brilho

maquia Elvira como troféu. Ela é exibida em cenários noturnos, cercada por espelhos,

luzes artificiais e fumaça, o que acentua a construção estética da loira etérea e

distante, como no cinema noir. Sua fragilidade visual (corpo magro, postura retraída,

gestos lentos) é amplificada pelo figurino minimalista, que revela tanto quanto

esconde.

Mas há um ponto crucial: o figurino de Elvira não é feito para expressar

individualidade, e sim para expressar a visão que os homens do filme têm dela. Tony

Montana a quer como símbolo de vitória e ela é apresentada ao espectador dessa
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mesma forma. Sua silhueta é sempre cuidadosamente recortada pela luz e pelo

enquadramento, seu guarda-roupa quase inteiramente composto de vestidos de seda,

em tons frios (azul, branco, prata), reforça a estética da mulher idealizada que Tony

deseja e controla, e que o espectador é convidado a admirar. Elvira é um exemplo

central da loira como objeto decorativo e sexualizado do cinema hollywoodiano dos

anos 80, marcada pela estética do luxo da “mulher-troféu”.

Já Sharon Stone em Instinto Selvagem (1992) sintetiza uma versão mais

polêmica da loira fatal. O vestido branco de gola alta e sem mangas que ela usa no

icônico interrogatório é uma peça de roupa que se transforma em instrumento de

guerra simbólica. Ele sugere pureza pela cor, mas seu corte minimalista e o cruzar de

pernas cuidadosamente coreografado armam um jogo de sedução e ameaça.

A cena do interrogatório em Instinto Selvagem, é um dos momentos mais

emblemáticos da história do cinema quando pensamos na interseção entre figurino e

erotização da mulher. Vestida com um tubinho branco de gola alta, extremamente

minimalista e impecavelmente estruturado, Sharon Stone encarna uma figura ao

mesmo tempo angelical e absolutamente perigosa. Esse figurino, criado para parecer

“neutro” e “limpo”, funciona justamente como armadilha: a cor branca, geralmente

associada à inocência, contrasta com a atmosfera de suspeita e violência, reforçando

um jogo visual que alimenta a fantasia masculina da mulher misteriosa, inacessível e

fatal. A escolha do vestido curto, sem mangas e acompanhado por um casaco

igualmente claro, está longe de ser casual: ele expõe as pernas, molda o corpo de

forma precisa e posiciona Catherine Tramell como um objeto de desejo num lugar

onde ela deveria ser apenas investigada.

Esse uso de opostos femininos (que inevitavelmente estereotipa as mulheres

segundo os padrões de Madona/Madalena) é desenvolvido em uma

configuração mais complexa de ego/ideal do ego em filmes como Body Heat

e Basic Instinct, nos quais as diferenças entre personagens femininas
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emparelhadas, em termos de aparência, roupas e identidades, tornam-se

difusas em vez de exacerbadas. (Bruzzi, 1997, p.140, tradução nossa)12

A câmera de Paul Verhoeven intensifica essa dinâmica. O famoso cruzamento

de pernas, coreografado e eternizado, é uma escolha narrativa pensada para

destabilizar a autoridade masculina, ao mesmo tempo em que a enquadra como

espetáculo para o olhar do público. O enquadramento fechado, a luz branca que

recorta sua silhueta e o contraste entre o figurino claro e o fundo frio da sala reforçam

Catherine como o centro absoluto da cena. Catherine não é uma femme fatale

tradicional pelo excesso, é pelo cálculo, seu look minimalista é o próprio dispositivo

de tensão.

Figura 16 – Michelle Pfeifer em Scarface

Figura 17 – Sharon Stone em Basic Instinct

Fonte: Pinterest.

A loira mais notável que surge na indústria audiovisual dos anos 1980 é

Madonna (1958-), cuja imagem se constrói a partir de fortes referências

cinematográficas clássicas como Jean Harlow, Marlene Dietrich, Marilyn Monroe e

outras evocadas no videoclipe de Vogue (1990). Já na década de 1990, ela assume

o controle simbólico sobre seu corpo e sua sexualidade, explorando abertamente a

12 “This use of female opposites (which inevitably stereotypes women along Madonna/Magdalen lines)
is developed into the more complex configuration of ego/ ego-ideal set up in films such as Body Heat
and Basic Instinct, in which the differences between paired female characters, in terms of looks, clothes
and identities, become blurred rather than exacerbated.”
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liberdade feminina por meio de múltiplos lançamentos: o filme Corpo em Evidência

(1993), onde interpreta mais uma femme fatale que seduz um investigador, e suas

atuações fora das telas, como a turnê Blond Ambition (1990), que eterniza o bustiê

cônico de Jean Paul Gaultier como ícone cultural. Soma-se a isso o provocativo Sex

Book e o álbum Erotica (1992), obras que integram performance, moda e discurso

feminista. Nunca evitando assuntos tidos como tabus, Madonna desfilou com os seios

à mostra para Gaultier e, na música “Human Nature” (1993), declara com ironia,

enquanto usa um látex preto colado ao corpo: “Ops, eu não sabia que não podíamos

falar sobre sexo.” Neste contexto a femme fatale loira deixa de ser uma fantasia

masculina controlada para se tornar sujeito de seu próprio desejo. Ao romper com o

papel passivo e expositivo tradicional da mulher no cinema, Madonna inverte o olhar

dominante e assume a construção ativa da própria sexualidade em cena.

Exibir o corpo feminino nu não tem como objetivo sugerir disponibilidade

sexual. O fetichismo sexual aparece na forma de sutiãs e espartilhos como

peças de roupa. Madonna, por exemplo, defende o uso de imagens

pornográficas explícitas em seus vídeos, alegando que mantém o controle

sobre sua imagem e que não é um objeto sexual passivo. (Crane, 2000,

p.242, cap.5, tradução nossa)13

Jean-Paul Gaultier, um dos estilistas mais influentes quando se trata de

figurinos, é um dos nomes que mais aproximou moda, performance e figurino desde

os anos 1980. Conhecido como L’enfant terrible da moda francesa, Gaultier ganhou

destaque por desafiar convenções de gênero, brincar com códigos da cultura pop e

transformar o corpo em superfície de experimentação. Sua estética sempre misturou

alta-costura com referências de rua, fetichismo, marinheiros, lingerie exposta e

silhuetas que questionavam o que era considerado masculino ou feminino, tudo isso

criando uma linguagem visual subversiva que se encaixa perfeitamente na lógica da

performatividade.

13 “Displaying the nude female body is not intended to imply sexual availability. Sexual fetishism appears
in the form of brassieres and corsets as outerwear. Madonna, for example, defends her use of explicit
pornographic imagery in videos by claiming that she remains in control of her image and that she is not
a passive sex object”
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A moda cinematográfica deixou de estar subordinada à narrativa e às

personagens, podendo tornar-se muito mais intrusiva, um legado que,

passando por vários designers ao longo do tempo, encontra a sua expressão

moderna mais segura nos espetaculares e inovadores figurinos de Jean-Paul

Gaultier. (Bruzzi, 1997, p.29)

No cinema, Gaultier levou essa sensibilidade para figurinos icônicos. Ele

assinou o vestuário de filmes como “OQuinto Elemento” (1997), criando traje futuristas

que misturam erotismo, humor e teatralidade, dentre outros projetos marcados por

personagens excêntricos e corpos estilizados. Sua abordagem no figurino sempre

parte da ideia de que roupas constroem personagem tanto quanto narrativa, e por isso

ele compõe visuais que têm função dramática e simbólica.

Figura 18 – Madonna e Jean-Paul Gaultier

Fonte: Pinterest.

Já no início dos anos 2000, Elle Woods, protagonista da comédia Legalmente

Loira (2001) de Robert Luketic (1973-), representa uma subversão consciente do

estereótipo da loira burra ao unir estética hipergirly com competência intelectual.

Visualmente próxima à Monroe, faz oposição à rival, associada a Jacqueline

Kennedy14 (1929-1994), “a mulher ideal”.

14 Ex primeira-dama dos Estados Unidos, redefiniu o estilo feminino nos anos 1960 com sua silhueta
minimalista e acessórios discretos. Sua imagem pública cuidadosamente construída, influenciou
gerações, unindo recato e modernidade, transformou-se em referência global de estilo.
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Legalmente Loira marca um ponto de inflexão interessante na representação

da feminilidade no cinema mainstream, sobretudo no que diz respeito ao papel do

figurino como força narrativa e política. Elle Woods é construída visualmente a partir

de uma hiperfeminilidade, rosa, brilhos, tecidos plastificados, tricôs suaves, saltos

finos, estampas coordenadas, que, à primeira vista, parece reforçar estereótipos

associados ao male gaze: beleza normativa, corpo magro, sexualização leve e uma

inocência erotizada típica das loiras “ingênuas” do cinema americano. No entanto, o

filme opera uma inversão estratégica: aquilo que parecia sinal de superficialidade

torna-se linguagem de poder.

O que torna Legalmente Loira especialmente relevante é a forma como o

figurino reconfigura o lugar da loira dentro do imaginário patriarcal, deslocando o olhar

masculino sem negá-lo completamente. Elle Woods não abandona a estética que o

male gaze historicamente consome; ao contrário, ela a instrumentaliza. A feminilidade

exagerada, que antes funcionava como código de fragilidade ou tolice, é transformada

em ferramenta de agência: o rosa se torna assinatura, o brilho vira autoconfiança, o

glamour vira estratégia de visibilidade. O figurino funciona como uma narrativa

paralela sobre performatividade de gênero: Woods performa feminilidade não como

submissão, mas como escolha política e forma de reivindicar um espaço que,

teoricamente, não lhe pertence.

Apesar disso, o filme mantém um modelo de representação próprio da virada

dos anos 2000. A subversão acontece dentro de limites normativos: Woods continua

dentro de um ideal de beleza branco, heterossexual, jovem, magro e comercialmente

atraente, exatamente o perfil moldado pelo male gaze ao longo do século XX. A

ruptura, portanto, é parcial, mas significativa: se o cinema clássico punia a loira que

ousava ser inteligente, a inteligência é reembalada como um produto tão

esteticamente sedutor quanto a própria Woods. O figurino sintetiza essa tensão: é

emancipador porque reivindica a feminilidade como força, contudo, é limitado porque

continua operando dentro da lógica de desejabilidade que a própria história do cinema

impôs às mulheres loiras.

Figura 19 – Reese Witherspoon em Legally Blonde
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Fonte: Pinterest.

[...] a imagem também cria um dilema: a mulher pode desfrutar dessa fantasia

e também, por meio de certas formas de trabalho sobre si mesma, realizar a

fantasia, enquanto o empoderamento que sustenta a fantasia e a realização

é, no entanto, regulado pelas relações patriarcais mais amplas, que

continuam tão resistentes à mudança como sempre, mesmo que as relações

permitidas dentro da economia da imagem sugiram o contrário, mesmo que,

nesse novo cenário de desejo e empoderamento feminino, a masculinidade

seja menos dominante. (Mcrobbie, 2009, p.139, cap 4, tradução nossa)15

15 “This is the fantasy, but as Rabine argues, the image also enacts a double bind, the woman can enjoy
this fantasy, and can also through certain forms of labour on the self, act the fantasy out, while the
empowerment which underpins the fantasy and the acting out is nevertheless regulated by the wider
patriarchal relations which are as resistant to change as ever, even though the relations permitted within
the economy of the image suggest otherwise, even though in this new landscape of desire and feminine
empowerment, masculinity is less dominating.”
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V. Olhares contemporâneos e corpos políticos: crítica e desconstrução.

“Quando eu estou em uma missão, ignoro

minha condição.

Se você é uma mulher forte, não precisa

de permissão.” (Gaga, 2011)

Ao passar das décadas a construção dessas personagens adquire múltiplas

camadas, criando inúmeras possibilidades representativas, muitas faces e nuances

diferentes. Visto que, atualmente não se aceita com tanta facilidade uma personagem

superficial e tão à mercê de mentalidades “ultrapassadas”. O que não significa que o

male gaze não se faz presente, ele está lá, inibido, oculto, em menor proporção, mas

está.

No século XX, o cinema dominou a paisagem cultural, com filmes que definiram

gerações e moldaram a narrativa visual. Contudo, neste século XXI, as séries de

televisão emergiram com uma força incomparável, se juntando aos filmes com a

mesma importância e influência. Graças à sua capacidade de desenvolver

personagens e tramas em formatos mais longos e complexos, as séries oferecem uma

profundidade narrativa que poucas produções cinematográficas conseguem igualar,

cativando audiências por meses ou anos e estabelecendo um novo padrão para o

entretenimento audiovisual.

A relação entre a televisão e o cinema permanece em constante transição.

Seja através das alterações econômicas no mercado, ou dos hábitos de

consumo do espectador — fatores externos ao conteúdo produzido em

ambos os meios; ou por meio da mudança na forma como o receptor se

relaciona com as imagens e com a narrativa nas duas plataformas. O que se

vê é um conjunto de elementos correlacionados que ainda estão em

construção e que contribuem para uma transição cultural na forma que se

produz e se consome audiovisual. (Negri; Tietzmann. 2020. p.18)
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Como um dos melhores exemplos da figura da femme fatale nas séries, está a

personagem Elizabeth Johnson, interpretada por Lady Gaga (1986-) na série

American Horror Story: Hotel (2015) de Ryan Murphy (1965-), ela evoca a imagem da

loira hitchcockiana em sua versão vampiresca. Seu figurino é sofisticado, vestidos

estruturados, cabelos loiros impecáveis, maquiagem dramática, ela faz da moda sua

arma para transformar assassinatos sangrentos em performances eróticas. Ela

encarna a femme fatale contemporânea: livre, sedutora, mas, da mesma forma que

suas predecessoras clássicas, condenada à morte. Ao longo da trama, quase todos

os homens ao seu redor existem para serem usados; apenas o policial John resiste

aos seus encantos, tornando-se o algoz que põe fim à sua existência, o padrão

narrativo que reflete o arquétipo da punição ao poder feminino usado por Hitchcock.

Como Sugere Laurence Leamer “Suas atrizes loiras interpretavam mulheres

depravadas: ladras, adúlteras, assassinas, cúmplices de assassinos, vadias e

socialites insípidas. Ele purificava essas mulheres em seus filmes, fazendo-as sofrer

até que fossem redimidas.” (Leamer, 2023, p.15)

Figura 2020 – Lady Gaga em American Horror Story: Hotel

Fonte: Pinterest.

Sob outra ótica, em Barbie (2023), a diretora Greta Gerwig (1983-) desconstrói

esse arquétipo com sutileza: Margot Robbie (1990) traz humanidade à icônica boneca

loira criada em 1959, inserindo-a num universo utópico em que “Barbies” ocupam

lugares de poder, enquanto “Kens” são acessórios sem identidade pessoal. A inversão

de gênero culminou em tensões reais: muitos espectadores masculinos sentiram-se

ofendidos, como se o filme fosse um ataque simbólico à masculinidade tradicional.
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Críticas e boicotes apareceram ao mesmo tempo em que o interesse pelo filme foi

desviado, pelas elites midiáticas, para outro favorito da temporada, Oppenheimer16,

uma narrativa histórica que resgata, simbolicamente, a centralidade masculina no

discurso cultural e de poder.

Figura 2121 – Margot Robbie em Barbie

Fonte: Pinterest.

Essa polarização foi ainda mais evidente na cerimônia do Oscar (2024), quando

Ryan Gosling (1980-), intérprete de Ken, foi indicado por sua participação, enquanto

Margot Robbie, protagonista defensora do título, não. Esse gesto da Academia reforça

o que Barbie denuncia: mesmo em produções lideradas por mulheres, a visibilidade e

o reconhecimento no mercado cinematográfico ainda tendem a privilegiar o homem,

ainda que em papéis secundários. “O paradigma da heterossexualidade na cultura

ocidental pressupõe um homem forte e dominante e uma mulher fraca e submissa.”

(Davies apud Codling, 2008, p.245)

Tilda Swinton (1960-), com seu visual andrógino, redefine o lugar da loira no

cinema. Ela transita entre a ausência da feminilidade tradicional e a criação de uma

identidade fluida. Em O Quarto ao Lado (The Room Next Door, 2024) de Pedro

Almodóvar (1949-), Tilda interpreta Martha, que vive uma tensão entre maternidade,

falência emocional e doença, tudo isso por fora do olhar masculino tradicional,

gerando uma atmosfera intensa e quase sáfica, sem erotismo literal. Ainda que o

diretor, Almodóvar, seja homem, desde o início de sua atuação como cineasta, busca

16 O filme Oppenheimer é um drama biográfico que narra a história de J. Robert Oppenheimer, físico
americano que liderou o desenvolvimento das primeiras armas nucleares durante a Segunda Guerra
Mundial.
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dar nuances profundas às suas protagonistas, deixando que a natureza sexual delas

fique em segundo plano, não sendo imprescindíveis para a compreensão de suas

complexas construções.

A atuação em Adam Ressuscitado (2008), como Sarah, e em Suspiria (2018),

como Madame Blanc, reforça essa quebra da loira-desejo, para o lugar da loira como

enigma moral, emocional ou místico. Ela incorpora elementos do vestuário alternativo,

classificado por Diane Crane, em A Moda E Seu Papel Social (2000, p.153); Camisas,

calças de alfaiataria, assimetria, cores predominantemente escuras e/ou intensas,

cortes feitos a fim de ignorar curvas, que levariam a identificação imediata como figura

feminina, seu cabelo é curto e quase se iguala ao tom frio da pele, em meio a tantas

insígnias da indumentária masculina, sempre há pelo menos um elemento que cause

a estranheza que a ambiguidade faz surgir, seja num batom vermelho forte ou salto

agulha.

Fotografias revelam que, coexistindo com o estilo da moda, havia outro estilo,

que chamarei de estilo alternativo. Ele era amplamente usado, mas

raramente discutido. Esse estilo incorporava itens da roupa masculina, como

gravatas, chapéus masculinos, paletós, coletes e camisas masculinas, às

vezes isoladamente, às vezes em combinação uns com os outros, mas

sempre associados a itens da roupa feminina da moda. (Crane, 2000, p.153,

cap. 4, tradução nossa)17

Figura 22 – Capa do filme The Room Next Door

17 “Photographs reveal that, coexisting with the fashionable style, was another style, which I will call the
alternative style. It was widely worn but has seldom been discussed. This style incorporated items from
mens clothing, such as ties, mens hats, suit jackets, waistcoats, and mens shirts, sometimes singly,
sometimes in combination with one another, but always associated with items of fashionable female
clothing.”
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Fonte: Pinterest.

No caso de Sydney Sweeney, sua imagem durante a turnê promocional de

Anyone But You (2023) foi inteiramente mediada por estratégias de fetichização do

corpo: silhuetas ultra-ajustadas, decotes profundos, tecidos brilhantes e poses

cuidadosamente estudadas para reforçar um erotismo acessível. A atriz, ainda que

talentosa, foi reduzida a um corpo chamativo. O investimento midiático em seu corpo

eliminou qualquer tentativa de narrativa autônoma, reafirmando um modelo de loira

hollywoodiana que se mantém fiel “à fascinação pela aparência artificial das coisas

que, em sua frieza, dominam os sentidos” (Perniola, 1998, p. 66). Essa loira é uma

construção, uma boneca viva: de carne, plastificada pelo desejo masculino.

Por outro lado, Léa Seydoux (1985-) representa um deslocamento dessa

fórmula. Em La Vie d’Adèle (2013) de Abdellatif Kechiche (1960-), a atriz francesa

performa uma sexualidade intensa, mas sua figura escapa à caricatura da femme

fatale tradicional. Seu corpo não se oferece à câmera como espetáculo óbvio; ao

contrário, há uma estranheza silenciosa em sua presença. No entanto, o filme foi

criticado pela forma voyeurística com que representou o sexo lésbico, gerando

desconforto nas próprias atrizes. Seydoux habita um paradoxo: mesmo fora da lógica

hollywoodiana, sua imagem ainda é atravessada por olhares masculinos, mesmo

quando inserida em narrativas supostamente emancipatórias.

As cenas de sexo explicito entre o casal principal, causou desconforto as

atrizes, que se viram em vulnerabildade ao gravar exaustivamente, sob exploracao

emocional. Dado o teor comparável á pornografia, ausente de sentimentalismo e

emoção, fica evidente que os corpos não pertencem a elas, não retrata a beleza
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poética da intimidade, são dados como banquete ao espectador. O Male Gaze tenta

se disfarçar, mas ainda age de maneira sórdida.

A representação lésbica, sáfica e bissexual no cinema clássico foi construída,

sobretudo, através do figurino, que funciona como um código visual para enquadrar

esses corpos femininos dentro das expectativas do male gaze. Em vez de expressar

subjetividades queer, o vestuário desses personagens era desenhado para traduzir

um erotismo palatável ao olhar masculino: tecidos brilhantes, decotes calculados,

silhuetas fetichizadas ou, em contraste, peças andróginas que sugeriam “desvio” e

mistério. O figurino operava simultaneamente comomarcação e contenção, insinuava

uma sexualidade entre mulheres, mas sempre estilizada de modo a reforçar sua

função como espetáculo, não como legitimidade identitária. A lesbianidade e a

bissexualidade eram transformadas em performances estéticas: o corpo vestido não

expressava liberdade, e sim uma narrativa controlada pelos estúdios, que manipulava

a moda para erotizar, disciplinar e neutralizar qualquer ameaça à normatividade

heterossexual. “Há também uma espécie de lesbianismo falso nisso, a maneira como

a pessoa fez aquelas duas mulheres posarem. E eu sempre associo isso aos

homens.” (Crane, 2000, p.339).

O resultado é que o figurino se torna um dispositivo central na fabricação de

personagens sáficas e bissexuais como fetiches visuais, moldados pela câmera e

pelos códigos patriarcais de glamour, perigo e sedução.

Figura 23 – Sidney Sweeney em Anyone but You

Figura 24 – Léa Seydoux em La Vie D’Adelè

.

Fonte: Pinterest.
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Tais personagens ajudam no entendimento de que a loira no cinema não é uma

entidade fixa, é um campo em disputa. A moda atua como linguagem visual capaz de

consolidar, subverter ou tensionar significados. O brilho do vestido, o corte do cabelo,

o salto alto ou a calça de alfaiataria são signos tão potentes quanto falas e gestos.

A moda pós-moderna, da maneira como é mostrada nas revistas de moda e

personificada em produtos, não oferece às mulheres uma identidade

específica. Pelo contrário, a heterogeneidade dos estilos contemporâneos

permite às mulheres assumir uma variedade de identidades possivelmente

contraditórias. (Rabine 1994:64; Partington 1996 apud Crane, 2006. p.332,

cap. 7, tradução nossa)18

Talvez o cinema contemporâneo, ao abrir espaço para atrizes como Swinton e

diretoras como Gerwig, esteja começando a inverter essa equação, ampliando cada

vez mais, os espaços de agência da figura loira feminina, retirando as das expectativas

óbvias, e provocando surpresa e desconforto aos espectadores masculinos e às

mulheres que possuem conceitos preestabelecidos do que é conveniente a elas.

18 “Postmodernist fashion, as it is presented in fashion magazines and embodied in products, does not
offer women a specific identity. Instead the heterogeneity of contemporary styles allows women to
assume a variety of possibly contradictory identities (Rabine 1994:64; Partington 1996).”
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VI. Mito e desejo, controle e violência: eugenia, fascismo e manipulação

“Identidade é a crise, você não vê?”

(Styrene, 1978)

O ideal de beleza feminina no ocidente não se estabeleceu por acaso. É

necessário questionar a quem pertence a narrativa que nos é imposta e a qual

aprendemos a respeitar como única aceitável, que nos causa encantamento imediato,

sem que haja espaço para dúvidas de que é belo e qualquer elemento visual que

divirja dele, por mais cativante ao olhar, deve ser considerado inferior e carente de

refinamento.

Se um indivíduo não consome sua cultura de forma consciente, tende a

inferiorizar-se em face de culturas estrangeiras, aqui tratadas em especial, a norte-

americana e europeia. É assim que a indústria mainstream de cinema e audiovisual

ganha força.

O conceito da mulher perfeita está sob constante manutenção e tem ganhado

força com alguns movimentos contemporâneos na moda, que resgatam noções

fascistas, como a eugenia.

Campanhas eugenistas ganham força num cenário em que campanhas de

diversidade perdem. Narrativas são construídas através da moda, do apagamento e

apropriação de culturas, e agora a persona da loira, não fatal, suave, subordinada e

ainda mais passiva ganha um espaço que parecia ter perdido, de superioridade racial.

Esse capítulo se propõe a discorrer sobre as Femme Fatales suavizadas como

elemento crucial na defesa de ideais conservadores, atrelada a política, controle

social e apropriação. Valendo-se da identificação com os espectadores, através da

moda e do cinema.



51

VI.I. Apropriação, corpo e diferenciação racial na moda.

A ascensão do nazismo na Alemanha e do fascismo na Itália, nas primeiras

décadas do século XX, consolidou projetos políticos baseados na ideia de pureza

racial, hierarquização humana e controle biológico das populações. Esses regimes

autoritários instrumentalizaram a eugenia um campo pseudocientífico que defendia a

melhoria da sociedade por meio da seleção de características consideradas

“superiores”, para justificar políticas de exclusão, violência e genocídio. Sob a lógica

da superioridade da raça branca, especialmente da figura idealizada do “ariano”,

nazistas e fascistas legitimaram práticas de esterilização forçada, perseguição a

grupos considerados “degenerados” e a eliminação sistemática de pessoas vistas

como ameaça à saúde e à homogeneidade nacional. Logo a aliança entre racismo

científico, moralidade conservadora e autoritarismo estatal construiu uma base

ideológica que organizou a máquina genocida desses regimes, influenciou, de modo

direto e indireto, discursos de beleza, corpo e identidade que transcenderam o próprio

período histórico. Ao longo do século XX, a moda se consolidou como um sistema de

significação do corpo e, por consequência, como um instrumento simbólico de

eugenia. Se trata de uma estética de hierarquia. Como já abordado, o corpo branco,

magro e europeu tornou-se a medida do belo e do civilizado, enquanto os corpos

racializados foram sistematicamente associados ao excesso, à vulgaridade e à

animalidade.

Após as alianças políticas entre a Itália e a Alemanha, que culminaram com

o Pacto de Aço de 1939, periódicos fascistas, como o Difesa della razza, de

Interlandi, continham referências ao aumento das relações econômicas,

políticas e culturais com a Alemanha nazista. Nesse contexto, também foi

dada ênfase a tipos distintos de beleza que, apesar de suas diferenças — a

mulher italiana, mediterrânea, de cabelos escuros e a loira do norte da Europa

—, passaram a ser aceitas e elogiadas como os modelos perfeitos com os

quais as mulheres deveriam se identificar. Em algumas das imagens, vemos

como o tipo loiro germânico é incorporado ao tipo clássico italiano. De fato,

na propaganda antissemita vulgar que surgiu após a criação das leis raciais

no final da década de 1930, certas características físicas foram destacadas
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como manifestações da raça superior. (Paulicelli, 2004, p.129, tradução

nossa)19

Dentro dessa lógica, o vestuário passa a operar como uma tecnologia de

diferenciação, capaz de moldar a percepção moral e sexual dos sujeitos. O modo de

vestir não é neutro: ele encena relações de poder. Nos Estados Unidos, berço tanto

do cinema hollywoodiano quanto dos discursos contemporâneos sobre pureza racial,

a moda tornou-se um espaço privilegiado para a manutenção e a simulação dessas

fronteiras. A indústria visual, sustentada por um imaginário eugenista, elaborou o

corpo idealizado da mulher branca: de pele clara, traços simétricos e comportamento

comedido. Entretanto, quando esse corpo buscava escapar da passividade e da

infantilização, atributos constantemente reiterados pela cultura patriarcal, ele recorria

a signos estéticos e corporais codificados como “outros”, provenientes de grupos

negros, latinos, árabes e asiáticos.

Esse pacto da branquitude possui um componente narcísico, de

autopreservação, como se o “diferente” ameaçasse o “normal”, o “universal”.

Esse sentimento de ameaça e medo está na essência do preconceito, da

representação que é feita do outro e da forma como reagimos a ele. (Bento,

2022, p.12)

A partir dessa operação simbólica, a mulher branca podia transitar

temporariamente por territórios de desejo e poder, apropriando-se daquilo que a

eugenia cultural havia marginalizado. A sensualidade e a força, atributos socialmente

19 “However, as we have noted, exoticism was not completely absent in the media of the 1930s.
Following the political alliances between Italy and Germany that culminated with the Pact of Steel of
1939, fascist periodicals, such as Interlandi’s Difesa della razza, contained references to increased
economic, political and cultural relations with Nazi Germany. In this context, emphasis was also given
to distinct types of beauty which despite their differences – the Italian, Mediterranean, dark-haired
woman and the northern European blond—became both accepted and praised as the perfect models
with which women were to identify. In some of the pictures we see how the Germanic blond type is
incorporated into the classical Italian type. Indeed, in the vulgar anti-semitic propaganda that appeared
after the inception of the racial laws in the late 1930s, certain physical features were highlighted as
manifestations of the master race.”
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atribuídos aos corpos racializados, tornavam-se ferramentas de empoderamento

seletivo, legitimadas apenas quando encenadas dentro do contexto dominante. Como

aponta Bell Hooks em Eating the Other: Desire and Resistance (1992), o corpo do

outro racializado é constantemente consumido como fonte de exotismo e

autenticidade, uma matéria-prima estética capaz de revigorar o sujeito branco sem

que este perca seu privilégio.

Eles tratam os corpos do Outro não branco como instrumentos, como

terrenos inexplorados, como fronteiras simbólicas que serão solo fértil para

sua reconstituição da norma masculina, para se afirmarem como sujeitos

desejantes transgressores. Eles decidem usar o Outro como testemunha e

participante dessa transformação. (Hooks, 1992, p.56, cap. 2)

Essa dinâmica já se fazia presente desde as décadas iniciais do século XX.

Nos anos 1920 e 1930, o jazz e a estética das flappers jovens brancas de cabelos

curtos e vestidos soltos incorporavam gestos e modos de dançar associados às

comunidades negras, reinterpretando-os como sinais de liberdade moderna. O que

para as mulheres negras significava resistência e autoexpressão, para as brancas

representava algo como uma brincadeira perigosa com o proibido. A flapper se

tornava símbolo de emancipação, enquanto a mulher negra continuava vista como

indecente. Esse duplo padrão marca o início de uma longa tradição de apropriação

estética legitimada pela branquitude.

O episódio histórico de Sarah Bartmann, a “Vênus Hotentote“ é uma das mais

absurdas e marcantes situações intimamente ligadas à objetificação da mulher negra,

uma vez que o corpo de Baartman foi transformado em um espetáculo e se tornou um

objeto de “estudo” para validar pseudociências racistas da época. A exibição de seu

corpo nu ou seminu e a hipersexualização de suas características foram cruciais para

a construção de uma iconografia da mulher negra como sexualmente desviante,

selvagem e primitiva em contraste com o “feminino civilizado europeu”. Isso serviu

para justificar a hierarquia racial e a violência colonial, objetificando o corpo negro,

especialmente o da mulher negra, como a antítese do padrão branco de beleza e
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moralidade, um legado de exotização e controle que ainda reverbera na sociedade

contemporânea.

[....] as mais vendáveis, as mulheres negras cujos corpos nus eram expostos

para os brancos em eventos sociais não tinham presença. Eram reduzidas a

meros espetáculos. Pouco se sabe sobre suas vidas, suas motivações.

Partes de seus corpos eram apresentadas como evidências que embasavam

ideias racistas de que pessoas negras eram mais próximas dos animais do

que os outros seres humanos. (Hooks, 1992, p. 265, cap 4)

Figura 25 – Josephine Baker e o vestido banana

Figura 26 – Flappers

Fonte: Pinterest.

Durante os anos 1950, o cinema hollywoodiano reforçou esse jogo ambíguo

entre pureza e desejo. As atrizes loiras foram moldadas por uma eugenia visual que

combinava inocência infantil e erotismo controlado. No entanto, os figurinos que

sustentavam essa imagem muitas vezes emprestavam códigos corporais de outras

culturas, como decotes e estampas, signos de uma exuberância tradicionalmente

atribuída à mulher latina. Essa tradução estética operava no “branqueamento

simbólico” do desejo: o erotismo era aceitável apenas quando filtrado pela feminilidade

loira.
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Nos anos 1970, com a ascensão da cultura disco e do feminismo liberal, a moda

parecia celebrar a diversidade e a liberação sexual. Contudo, as revistas e campanhas

publicitárias ainda centravam o olhar no corpo branco como protagonista da revolução

estética. Modelos negras e latinas eram convidadas a participar da narrativa, mas

quase sempre como signos de autenticidade ou exotismo. Enquanto Donna Summer

era transformada em arquétipo da “disco diva hiper sexual”, mulheres brancas podiam

adotar o mesmo figurino brilhos, macacões justos, maquiagem marcada e serem

vistas como ousadas, modernas e sofisticadas. A liberdade sexual, portanto,

continuava racializada.

Nos anos 1980 e 1990, o corpo atlético passou a representar um novo ideal de

pureza física. A eugenia agora se traduzia em músculos definidos, barriga chapada e

bronzeado artificial uma combinação que reafirmava o domínio da estética branca

sobre o corpo saudável. No entanto, esse ideal só se consolidou ao incorporar

elementos visuais da cultura negra urbana. Figuras como Madonna, apesar de sempre

deixar claro a origem de suas inspirações, tornar-se central nesse processo. O

videoclipe da música Vogue(1990) misturava gestualidades estéticas do Ballroom e

da comunidade queer negra de Nova York, transformando-as em espetáculo global.

Uma vez li uma entrevista com Madonna em que ela falava de sua inveja da

cultura negra, na qual declarou que queria ser negra quando era criança. É

um sinal de privilégio branco ser capaz de “ver” a negritude e a cultura negra

de um ponto de vista em que sejamos marcados e definidos apenas pela rica

cultura de oposição criada pelas pessoas negras como resistência. (Hooks,

1992, p.220, cap. 10)

Figura 27 – Cena do documentário Paris is Burning

Figura 28 – Madonna no Videoclipe de Vogue



56

Fonte: Pinterest.

A virada dos anos 2000 representou talvez o ápice dessa dinâmica. Na cultura

pop e na moda de massa, o corpo branco buscava distanciar-se da imagem de pureza

frágil, e o fazia através da incorporação direta de signos da corporeidade negra e

latina. As calças de cós baixo, os tops curtos, os piercings de umbigo, as argolas

grandes e os cabelos trançados tornaram-se símbolos de uma sensualidade

“empoderada”. Contudo, esse empoderamento só era legitimado quando encenado

por celebridades brancas, especialmente algumas das que moldaram o imaginário dos

anos 2000, as protagonistas de comédias românticas americanas.

Nas campanhas de moda contemporâneas, esse jogo continua evidente. Joga-

se luz nas propagandas de jeans, amplamente comentadas e analisadas nas redes,

com a sugestiva campanha de Sidney Sweeney para American Eagle (2025) inspirada

em Brooke Shields para Calvin Klein (1980), na qual ela faz um trocadilho com

jeans/genes. Campanhas contrastantes com a de Beyoncé para Levi’s Jeans (2024)

e do grupo musical Katseye para a GAP (2025) que são enquadradas sob uma luz

mais cultural, destacam-se movimentos corporais dos quadris e curvas, através da

dança (Katseye) e interação com cenários ricos em informações visuais (Beyoncé). O

ideal eugenista é reforçado, uma vez que para cativar o consumidor a “beleza crua”

da mulher branca é suficiente, enquanto a beleza da mulher racializada precisa de

mais elementos para se fazer interessante.

Figura 29 – Sidney Sweeney para American Eagle

Figura 30 – Brooke Shields para Calvin Klein
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Fonte: Pinterest.

Figura 31 – Beyoncé para Levi’s Jeans

Figura 32 – Katseye para GAP

Fonte: Pinterest.

Hoje, nas redes sociais e campanhas de grandes marcas, o mesmo padrão

persiste, embora mascarado por discursos de inclusão. A estética das tranças, das

argolas, das unhas longas e dos corpos curvilíneos é celebrada como “estilo” quando

associada a celebridades brancas, mas ainda enfrenta estigmas quando performada

por mulheres negras e latinas reais. O que se observa, portanto, é uma continuidade

histórica da eugenia sob novas formas: não mais a seleção biológica, mas a seleção

simbólica dos corpos e dos signos, onde apenas alguns têm o direito de ser

desejáveis.
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A moda, nesse contexto, veste o corpo, o classifica, o purifica e o hierarquiza.

quando a mulher branca busca expressar poder, desejo e maturidade, ela o faz

através da incorporação controlada de códigos estéticos racializados. Essa transação

estética revela a permanência do olhar eugenista no imaginário ocidental: o corpo

branco continua a existir como norma justamente porque pode “brincar” de ser o outro

sem jamais deixar de ser o centro.

VI.II. Quando o corpo oprimido assume posição de opressor.

Como observado, figura feminina, loira e branca, foi historicamente moldada

como signo de pureza, elegância e civilização. Dentro da lógica patriarcal e eugenista,

ela se tornou um padrão aspiracional que define o rosto do que é belo, moral e

aceitável. Esse corpo, simultaneamente disciplinado e exaltado, é visto como “neutro”,

universal, apagando a dimensão racial que o constitui. No entanto, por trás dessa

aparência de neutralidade, a moda e o cinema consolidaram um regime visual

profundamente racializado, no qual o corpo branco é idealizado, e também se apropria

de estéticas alheias, absorvendo e reformulando o que é considerado exótico, popular

ou subalterno.

As mulheres que sofrem opressão dentro do sistema patriarcal, confinadas a

padrões de juventude, magreza e afabilidade, podem ocupar, em certos contextos, o

lugar de reprodutoras do privilégio racial. A mulher branca, ao ser elevada como o

modelo universal de beleza, passa a exercer um poder simbólico sobre outras

mulheres, tornando-se instrumento ativo na manutenção das hierarquias eugenistas

que a formaram. Essa é a contradição central do olhar patriarcal: ele oprime e exalta

o corpo feminino, enquanto o coloca para vigiar e dominar outros corpos e isso será

analisado e exemplificado com situações absurdas, mas recentes, que evidenciam o

quão longe estamos, como sociedade, de atingir equidade nas representações raciais.

Brigitte Bardot, já citada anteriormente, possui uma trajetória cinematográfica e

de influência na moda que ajudou a moldar a imagem da mulher loira sensual e livre

entre os anos 50 e 60. Ela começou como bailarina, depois modelo e aos 18 anos já
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estava no cinema, ascendendo com o filme E Deus Criou a Mulher (1956), de Roger

Vadim, que a projetou internacionalmente.

No entanto, essa trajetória pública de ícone de estilo e beleza foi marcada por

controvérsias graves quanto às suas declarações de cunho racial e xenófobo. Bardot

foi condenada diversas vezes pela justiça francesa por “incitar ódio racial”, por

exemplo, quando foi multada em 15.000 euros em 2008 por ofensas contra

muçulmanos. Em 2019, também enfrentou processo legal após uma carta à prefeitura

da ilha de Réunion em que descrevia os habitantes locais como “aborígines que

conservaram os genes de selvagens”. Tais declarações demonstram a superioridade

que ela acredita ter, depois de anos sendo elevada a um nível de perfeição não só na

França, como também em outros países. Como fica claro num trecho de um dos seus

livros, ‘Um grito no silêncio’.

Sou contra a islamização da França! Essa lealdade obrigatória, essa

submissão forçada me repugna. Aqui estou, talvez ainda enfraquecido pela

sombra de um julgamento, mas ninguém jamais me impedirá de me

expressar! Nossos ancestrais, nossos antepassados, nossos avós e pais

deram suas vidas durante séculos para expulsar todos os invasores

sucessivos da França. Para tornar nosso país uma pátria livre, que não tenha

que sofrer o jugo de nenhum poder estrangeiro. (Bardot, 2003, p. 97, cap. 25,

tradução nossa)20

A moda contemporânea fornece exemplos contundentes dessa dinâmica. Em

2019, a Dior lançou sua coleção Cruise 2019, inspirada nas “Escaramuzas”, mulheres

cavaleiras mexicanas, mas escolheu Jennifer Lawrence, atriz branca norte-

americana, como rosto principal da campanha, filmada nos Estados Unidos. A crítica

não se limitou à apropriação simbólica: questionou a ausência total de mulheres

mexicanas ou latinas em um projeto que dizia “celebrá-las”. O corpo branco, nesse

20 “Je suis contre l’islamisation de la France ! Cette allégeance obligatoire, cette soumission forcée me
dégoûtent. Me voici, peut-être, encore fragilisée par l’ombre d’um procès, mais il n’est pas né celui qui
m’empêchera de m’exprimer ! Nos aïeux, les anciens, nos grands-pères, nos pères ont donné leurs
vies depuis des siècles pour chasser de France tous les envahisseurs successifs. Pour faire de notre
pays une patrie libre qui n’ait à subir le joug d’aucun étranger.”
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caso, é utilizado como veículo “seguro” para traduzir o exótico em luxo operação

comum na moda desde o período colonial. O que é racialmente marginal torna-se

consumível apenas quando filtrado pela neutralidade da brancura, transformando o

outro em adorno.

Figura 33 – Jennifer Lawrence para Dior

Figura 34 – Escaramuza Mexicana

Fonte: Pinterest.

Esses exemplos revelam que, no campo da moda e da beleza, a branquitude

femininas opera como o elo entre o patriarcado e o racismo estrutural. Mesmo quando

aprisionada às exigências do olhar masculino juventude, perfeição, pureza a mulher

branca pode exercer um papel de poder sobre as demais, tornando-se vetor de um

ideal racial e moral. A cultura visual a coloca simultaneamente como vítima e guardiã

da norma, como objeto e filtro do desejo. A apropriação cultural, nesse sentido, é tão

estética como política: é o modo pelo qual a branquitude se reafirma como centro do

mundo visível, apagando as origens e resistências que tornam as formas culturais

diversas e vivas.

A “diferença” está marcada. A forma como é interpretada é uma preo-

cupação constante e recorrente na representação de pessoas racial e

etnicamente diferentes da maioria da população. A diferença possui

significado. Ela “fala”. (Hall, 2016, p.146)
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Compreender a moda sob o prisma da eugenia e do patriarcado implica

reconhecer que a imagem da loira símbolo máximo da visibilidade feminina ocidental

além de ícone de beleza, é também tecnologia de poder. Ela organiza o olhar, regula

quem pode ser visto e quem permanece à margem. E, ao fazer isso, transforma o

privilégio racial em padrão estético, perpetuando desigualdades que se disfarçam sob

o brilho das vitrines e o verniz do glamour.
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VII. A idade da perfeição e o etarismo

“Se ao menos fosse o contrário! Se eu

permanecesse jovem e o retrato

envelhecesse!” (Wilde, 1890)

Apesar de símbolos de perfeição eterna, a aceitação de mulheres brancas e

loiras no cinema tem um curto prazo de validade, o que as coloca como corpos

inferiores por aqueles que outrora elegeram-nas como representantes máximas de

um ideal rigoroso de beleza. À medida que o colágeno em suas peles diminui e rugas

começam a tomar conta e danificar o rosto de boneca irretocável, o fascínio por elas

nutrido se esfria e diante disso já não são uteis para a indústria. Uma realidade cruel,

mas absolutamente dentro das expectativas.

O etarismo, enquanto discriminação baseada na idade, ocupa lugar central na

construção das representações femininas no cinema e na moda. Diferentemente de

outros marcadores identitários, a idade é frequentemente naturalizada como destino

biológico, o que esconde seu papel político e simbólico dentro das indústrias culturais.

Para as mulheres, esse processo é especialmente violento: a juventude é convertida

em capital estético e social, e seu declínio é tratado como decadência ou perda de

valor. A modernidade, ao intensificar regimes visuais baseados em vigilância e

padronização, reforça esse mecanismo ao transformar rostos e corpos femininos em

superfícies constantemente monitoradas e comparadas.

No cinema clássico de Hollywood, essa lógica se consolida com clareza.

Enquanto atores envelhecidos permaneciam protagonistas e símbolos de virilidade,

atrizes que ultrapassavam seus trinta ou quarenta anos eram empurradas para papéis

maternos ou narrativas de sofrimento. A figura da femme fatale loira, eternamente

jovem, sensual e impecável, torna-se o ideal hegemônico desse regime, apoiado por

figurinos, maquiagens e técnicas de iluminação que suavizam marcas do tempo e

negam às atrizes o direito de envelhecer perante o público. Nesse contexto, o

envelhecimento feminino torna-se uma ausência: algo que a imagem procura evitar,

esconder ou corrigir.
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Sistema criticado recentemente, com o filme A substância (2024), de Coralie

Fargeat, que apesar de não se tratar de uma representação da loira fatal, é uma

interessante alegoria para compreender o tema do etarismo na indústria

cinematográfica contemporânea, uma vez que mostra o declínio de Elizabeth Sparkle

(Demi Moore), uma estrela da TV, após alcançar a meia idade, algo parecido com o

que acontece com a própria atriz, como observa Isabelle Anchieta acerca do

envelhecimento no star system.

E, ao que tudo indica não havia uma predisposição das pessoas envolvidas

na Indústria do entretenimento, da propaganda e da arte em geral de oferecer

outra alternativa as estrelas mais velhas a não ser a de representarem a sua

própria decadência e insanidade _ geradas, em grande, medida pelo próprio

estreitamento das possibilidades configuradas para a imagem pública.

(Anchieta, 2014, p. 509)

A moda participa ativamente dessa lógica ao transformar juventude em estética

e mercadoria. Passarelas dominadas por modelos adolescentes, campanhas que

prometem “rejuvenescer” a pele e ciclos acelerados de consumo reforçam a ideia de

que o corpo feminino tem prazo de validade. Ainda que existam exceções celebradas,

como Iris Apfel, elas permanecem isoladas, frequentemente utilizadas como símbolos

de transgressão para legitimar uma indústria que continua a privilegiar a juventude

como norma estética.

O etarismo define quem pode ser visto, quem pode ser desejado e qual tipo de

feminilidade merece permanecer em cena. Ao analisar suas operações na moda e no

cinema, este capítulo busca revelar como a modernidade produziu uma cultura na

qual envelhecer se torna ameaça à legitimidade do feminino e, simultaneamente,

explorar como algumas figuras, narrativas e estéticas abriram brechas para resistir a

esse sistema.
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VII.I. A construção da mulher madura como vilã nas animações: etarismo e o

corpo feminino antagonizado

O cinema de animação, especialmente produções do estúdio Walt Disney,

através da figura da princesa, consolidou um repertório imagético em que a

representação feminina opera através de dicotomias rígidas: a jovem versus a velha,

a pura versus a corrupta, a inocente versus a sedutora. Ao observar a estrutura

narrativa das principais animações, percebe-se que a mulher mais velha quase

sempre surge como antagonista, ocupando o lugar simbólico do excesso, do desvio e

da ameaça, ela só escapa dessa representação se estiver subordinada a ajudar a

jovem, sem demonstrar nenhum traço de insatisfação etária. Mais do que uma simples

convenção estética, essa oposição reflete um imaginário cultural que associa o

envelhecimento feminino à perda de valor, enquanto cristaliza a juventude,

especialmente a juventude loira, como centro do desejo e do heroísmo.

A história não só reforça o arquétipo do homem salvador, como também

perpetua o arquétipo da heroína inocente perseguida. [...] estrutura genérica

semelhante dos contos de fadas que apresentam heroínas jovens e passivas

que são injustamente e persistentemente vitimadas.(Humiski, 2021, p.43,

tradução nossa)21

Nas animações clássicas, a vilã madura é representada por traços exagerados,

angulosos, sombreados, com olhos marcados, expressões duras, gestos expansivos

e roupas escuras; já a protagonista é marcada pela suavidade: cabelos claros, feições

delicadas, pele lisa, gestos contidos e roupas claras ou vibrantes. Essa construção

visual reforça que a vilã encarna aquilo que a princesa não deve ser moral e

esteticamente. O corpo da vilã denuncia a idade, a sexualidade, a ambição e o

controle sobre si mesma. A vilã (bruxa; feiticeira) é a mulher que sabe o que quer, que

21 “Not only does the tale uphold the male-rescuer archetype, but it also perpetuates the archetype of
the innocent persecuted heroine. Steven Swann Jones (1993) outlines the similar generic plot structure
of fairy tales that feature young, passive heroines who are wrongfully and persistently victimized.”
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administra poderes, que possui agência e desejo. Ao contrário, a princesa é a mulher

que ainda não sabe, que sonha, cuja própria existência se baseia na promessa do

futuro ideal. “A imagem da bruxa é a imagem da transgressão dos papéis sociais. Tida

por isso como fora da ordem: sobrenatural. Uma desordem de papéis entre homens e

mulheres que gradualmente justificará a desordem social.” (Anchieta, 2014, p.34)

Esse contraste é explícito em figuras icônicas como a Rainha Má de Branca de

Neve (1937) , Malévola em A Bela Adormecida (1959), Gothel em Enrolados (2010).

Nessas narrativas, a juventude da protagonista torna-se uma ameaça simbólica à

mulher mais velha e é justamente esse “perigo” que as animações dramatizam,

reforçando a ideia de que a mulher madura precisa ser controlada, ridicularizada ou

eliminada. O etarismo aparece não como crítica externa, mas como motor da

narrativa: a vilã frequentemente deseja reverter a própria idade, recuperar a beleza

perdida ou impedir que a princesa floresça. O envelhecimento, portanto, é

apresentado como falha, decadência, erro enquanto a juventude é tratada como

grande recompensa moral.

O caso da personagemGothel é talvez o mais explícito: sua vilania é construída

sobre o pavor de envelhecer. Ela aprisiona a jovem loira, cujo cabelo possui

propriedades curativas, para se alimentar de sua juventude, reforçando a velha

narrativa de que o corpo jovem feminino especialmente o corpo loiro, luminoso e

virginal é fonte de poder. A produção coloca a idade de Gothel como algo a ser curado,

como uma ferida. Cura que é negada ao passo que Rapunzel tem seu cabelo cortado,

ela deixa de ser loira, tem o encanto quebrado e condena Gothel ao pior castigo

possível, ser velha para sempre. E claro, quem protagoniza essa condenação é um

dos únicos personagens masculinos da narrativa, com quem Rapunzel encontra

felicidade, apesar do mesmo possuir um passado condenável como ladrão.

O problema da Mãe Gothel está profundamente enraizado em sua obsessão

com sua aparência e juventude. Ela é uma espécie de narcisista que é

apaixonada por si mesma e muito consciente de sua aparência. Através de

sua personagem, a Disney retrata uma espécie de vilã queer que sofre de

solidão e Transtorno de Personalidade Narcisista. (Khalid, 2014, p.8)
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Figura 35 – Gothel e Rapunzel em Enrolados

Figura 36 – Malévola e Aurora em Sleeping Beauty

Fonte: Pinterest.

Em todas essas representações, a vilã é aquela que ousa performar

feminilidade de formas “impróprias”: muito maquiagem, muitos adornos, muita

ambição, muito corpo. Há sempre um excesso associado à mulher madura, nunca o

equilíbrio, nunca a naturalidade. Essa retórica do excesso existiu historicamente

também nas representações cinematográficas de mulheres que escapam ao ideal

loiro clássico de Hollywood. A animação, por sua vez, adapta essa lógica e a

transforma em código visual acessível a crianças, sedimentando desde cedo a

associação entre juventude e bondade, idade e perigo.

Além disso, essas narrativas reforçam outra dicotomia: a mulher mais velha é

sempre isolada, não tem pares, não tem comunidade. Ela governa sozinha uma torre,

um castelo ou um reino sombrio, um espaço que metaforiza a marginalização a que

mulheres maduras são relegadas na cultura. Já a princesa, mesmo quando

inicialmente solitária, está sempre potencialmente ligada a uma coletividade: um reino

que a espera, uma família por vir, um par romântico que confirmará sua trajetória. A

vilã, ao contrário, já encerrou seu arco, ela não terá jornada, ela é estagnação, não

promessa.

O embate entre princesa e vilã dramatiza a passagem simbólica entre as fases

da vida feminina. A jovem precisa derrotar a velha para se tornar mulher; a mulher

madura precisa destruir a jovem para recuperar seu valor. No imaginário das

animações, não há espaço para coexistência ou continuidade. A juventude triunfa, a

velhice desaparece e o público aprende que essa é a ordem natural do feminino.
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A Disney começou com a descrição minimalista de Perrault das bochechas

“de cor carmesim” e dos lábios “como coral” e acrescentou padrões

contemporâneos de beleza de uma época em que loiras brancas e bonitas

como Marilyn Monroe, Kim Novak e, mais notavelmente, Brigitte Bardot eram

ícones importantes. De fato, os cabelos loiros ondulados, os olhos

expressivos, os cílios grossos, os lábios vermelhos esculpidos e a tez pálida

de Aurora são uma prova dos ideais de beleza da década de 1950, tornando

“difícil evitar comparações entre essa loira escultural e a boneca Barbie

contemporânea” (Perrault et al;1945 apud Humiski, 2021. p.68, tradução

nossa)22

Nesta análise, pode-se observar uma construção interessante, essa oposição

entre a princesa jovem e a vilã madura representa uma dicotomia da femme fatale do

cinema tradicional: a mulher que é bela e jovem e “merece” redenção e amor, é

também a mulher percebida como perigosa, sedutora ou moralmente ambígua, que

deve ser punida. A narrativa infantil simplifica esse binarismo ao extremo: a beleza e

a juventude são reservadas às princesas, suaves, dóceis, donas de todas as virtudes,

enquanto a inteligência estratégica, a ganancia e a autonomia feminina são

deslocadas para o negativo, materializadas nas vilãs.

Embora Malévola possa não ser tão abertamente sexual quanto a típica

femme fatale devido ao seu papel em um filme familiar, a Disney

propositalmente animou Malévola para ser uma versão extremamente

ameaçadora do arquétipo. [...] as expressões faciais sedutoras e o

comportamento altivo de Malévola lembram famosas femme fatales, como

Kitty Collins (Ava Gardner) em The Killers (1946) ou Norma Desmond (Gloria

22 “Disney began with Perrault’s minimalist description of cheeks of “crimson colour” and lips “like coral”
and added contemporary standards of beauty from a time when white, beautiful blondes like Marilyn
Monroe, Kim Novak, and most notably Brigitte Bardot were major icons (Perrault 45; Bell 1995; Do
Rozario 2004). Indeed, Aurora’s billowing blonde hair, expressive eyes, thick lashes, sculpted red lips,
and pale complexion are a testament to 1950s beauty ideals, making “Comparisons of this statuesque
blonde to the contemporaneous Barbie doll… difficult to avoid” (Bell 110).”
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Swanson) em Sunset Boulevard (1950). (Humiski, 2021, p.96, tradução

nossa)23

Há, portanto, uma pedagogia silenciosa em operação, um aviso precoce:

mulheres bonitas, mas que não performam a feminilidade adequada, são figuras a

serem temidas; já as princesas, por sua pureza e ingenuidade, seriam os

“verdadeiros” modelos a seguir. As crianças aprendem que o que torna uma mulher

admirável não é sua beleza isolada, mas sua conformidade a um padrão específico

de bondade juvenil um padrão que exclui complexidade, desejo e poder, e que reserva

à mulher madura o papel de degeneração da feminilidade.

VII.II. Viagens através do tempo: o corpo que insiste em permanecer vivo e

eternamente belo.

A construção das imagens femininas em Hollywood revela duas formas

igualmente cruéis de aprisionamento: a busca pela juventude eterna através de

intervenções estéticas cada vez mais radicais e a idealização das estrelas que

morreram cedo, congeladas no imaginário coletivo no exato ponto de seu auge. Esses

dois destinos, a metamorfose distorcida pela cirurgia e a imortalização precoce,

operam como polos de uma mesma lógica patriarcal, que exige da mulher a

manutenção perpétua de atributos considerados desejáveis pelo olhar masculino.

O caso de Kim Novak exemplifica de maneira contundente o primeiro destino.

Elevada ao status de musa nos anos 1950, especialmente após sua colaboração com

Hitchcock, Novak tornou-se alvo de intensos comentários sobre suas cirurgias

estéticas a partir dos anos 1980. A pressão para preservar a imagem idealizada de

sua juventude, aquela mesma projetada pelo cinema clássico como paradigma de

23 “Although Maleficent may not be as overtly sexual as the typical femme fatale due to her role in a
family film, Disney purposefully animated Maleficent to be na exceedingly menacing version of the
archetype. While some of her facial features were based on voice actress Audley (Davis 2011),
Maleficent’s alluring facial expressions and haughty demeanour are reminiscent of famous femme
fatales such as Kitty Collins (Ava Gardner) in The Killers (1946) or Norma Desmond (Gloria Swanson)
in Sunset Boulevard (1950).”



69

desejo, levou a procedimentos que alteraram de forma significativa sua fisionomia. O

julgamento público que se seguiu não reconhecia o papel estrutural dessa pressão,

tratando suas escolhas como desvios individuais, quando na verdade funcionavam

como respostas extremas a um sistema que pune o envelhecimento feminino ao

mesmo tempo em que cobra das mulheres a manutenção de um ideal impossível.

Novak e tantas outras tornaram-se, involuntariamente, um emblema de como a busca

pela juventude eterna pode ser uma forma lenta de apagamento.

Figura 3737 – Kim Novak Jovem

Figura 38 – Kim Novak atualmente

Fonte: Pinterest.

No extremo oposto, encontra-se a breve trajetória de Marilyn Monroe, cuja

morte precoce cristalizou sua imagem como ícone de desejo, beleza e fragilidade. A

juventude interrompida funciona, aqui, como dispositivo de mitificação: a Marilyn que

o imaginário cultural preserva é eternamente jovem, luminosa e inacabada, ninguém

nunca saberá como ela lidaria com as criticas ao envelhecer. Essa eternização,

entretanto, não é um gesto neutro, mas um artifício que impede a complexificação de

sua persona, congelando-a no registro da femme fatale vulnerável que Hollywood

construiu. Outras estrelas, como Jean Harlow ou Sharon Tate, compartilham esse

destino de imortalidade trágica, convertidas em símbolos cuja juventude se torna

patrimônio público, uma espécie de triunfo fúnebre sobre o etarismo, no qual a única

forma de vencer a passagem do tempo é não sobreviver a ele. “à medida que o

homem experimentava o tempo como um tempo sempre inédito, como um "novo

tempo" moderno, o futuro lhe parecia cada vez mais desafiador.” (Koselleck, 1979,

p.17)
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Dessa forma, tanto a transformação compulsória pela intervenção estética

quanto a “canonização” de vidas interrompidas contribui para sustentar a lógica

dualista que associa envelhecimento à monstruosidade e juventude à pureza. Em

ambos os casos, a mulher é mantida como superfície simbólica sobre a qual a cultura

projeta seus medos e desejos, reafirmando o controle do olhar masculino sobre sua

aparência, valor e destino.

Entretanto, a moda serve também como campo de contravenção a essas

regras, afinal a mobilização recente de atrizes loiras maduras em campanhas de moda

e beleza sinaliza uma mudança significativa nas formas como o corpo feminino é

enquadrado pela indústria visual, uma mudança que, embora ainda tímida, desafia

diretamente o male gaze tradicional. Quando marcas globais escalam mulheres como

Nicole Kidman, Andie MacDowell ou Pamela Anderson como protagonistas de

campanhas atuais, elas reposicionam o valor dessas mulheres. A juventude deixa de

ser o critério imprescindível, e o corpo amadurecido passa a ser enquadrado não como

perda, mas como potência estética e discursiva.

Figura 3939 – Pamela Anderson para Proenza Schouler

Fonte: Pinterest.

O que está em jogo é a alteração do contrato visual envolvendo essas

mulheres. Na lógica do male gaze, a “mulher loira ideal” é construída para ser vista,

consumida e desejada, raramente para ser ouvida, contraditória ou autônoma. Já nas

campanhas recentes, essas atrizes aparecem não como superfícies passivas, mas

como agentes narrativas: falam sobre carreira, tempo, mudanças corporais, escolhas

estilísticas, liberdade e identidade. O corpo maduro não é mascarado ou apagado; ele

é enfatizado, iluminado e, sobretudo, legitimado como portador de desejo próprio e
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como objeto de desejo alheio. Quando Pamela Anderson posa sem maquiagem, a

campanha desloca o olhar. O corpo visto não está mais ali para confirmar a fantasia

masculina; está para expressar sua própria personalidade.

Além disso, ao manterem essas mulheres em circulação estética, não como

relíquias de décadas anteriores, mas como figuras contemporâneas, contratadas,

valorizadas e ainda centrais, as campanhas atacam uma das bases mais fortes do

etarismo: a obsolescência programada da mulher pública. O mercado que durante

décadas expulsou atrizes após os 35 agora reencontra nelas um novo código de

glamour, elegância e desejo. A presença de Pamela Anderson em campanhas de

haircare ou de Tilda Swinton em campanha para a Chanel, confirma que elas

continuam em voga e ampliam o repertório do que pode significar ser uma mulher loira

na idade madura. Deixam de ser sinônimo de fragilidade ou ingenuidade; tornam-se

signo de controle, estilo, inteligência e performatividade consciente.

Em conjunto, esses movimentos mostram que a moda e a beleza, dois campos

historicamente atravessados pelo olhar masculino, começam a reescrever o feminino

loiro fora do paradigma da juventude eterna. As atrizes maduras não aparecem como

“exceções glorificadas”, nem como caricaturas da velhice glamourizada; elas se

tornam modelos reais de continuidade, longevidade e reinvenção. Ao insistir em sua

presença, as campanhas reeducam o olhar público: a loira madura não é um corpo

“que passou”, mas um corpo que permanece e se reinscreve. E é justamente nessa

permanência que reside a ruptura, porque desafia o imaginário que, por décadas,

sustentou que mulheres só são dignas de ver e de serem vistas enquanto ainda cabem

na fantasia juvenil do male gaze. “No gesto mesmo no qual o seu presente divide o

tempo segundo um “não mais” e um “ainda não”, ela institui com esses “outros tempos”

- certamente com o passado e, tal- vez, também com o futuro - uma relação particular.”

(Agamben, 2029, p.56)

O cabelo loiro que antes fluía como a luz, fios que brilhavam sob o sol, sinal de

juventude, promessa de vir a desabrochar se converte no cabelo grisalho que é a luz

que permanece, resplendor sutil que insiste com o tempo, carrega as memórias da

juventude, mas as transforma: o brilho se torna sabedoria, a transparência se torna

profundidade, a superfície se dobra sobre a experiência. É o testemunho de quem foi

desejada, construída, e que agora reivindica protagonismo próprio, fora da gratificação

imediata do olhar alheio.
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Nesse sistema, algumas estrelas se deixam apagar pelo julgamento que

outrora fizeram-nas resplandecer, outras brilham somente na memória eternizada e

na constante dúvida de como seria se o tempo não as tivesse consumido, mas ainda

as que insistem em existir, que resistem ao apagamento e se orgulham das marcas

que o tempo deixou, ainda que todos os olhares digam o contrário.
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VIII. Loiras em dissidência: quando a performance de gênero é desestabilizada.

“Você deixou sua mãe em apuros,

Ela não tem certeza se você é garoto ou

garota.” (Bowie, 1974)

A modernidade inaugura um regime de visibilidade no qual o corpo se torna

superfície privilegiada de significação, e a moda, sua principal tecnologia de inscrição.

No cinema, linguagem central para a constituição do imaginário moderno, as roupas

acompanham as narrativas, produzindo signos de gênero e estabilizando ou

desestabilizando identidades. Entende-se que a noção de gênero não se funda em

uma essência, mas em performatividade. A indumentária, nesse sentido, torna-se um

dos dispositivos mais eficazes para visualizar os mecanismos que constroem

feminilidades e masculinidades na cultura.

No entanto, ao longo do século XX, diversas figuras, particularmente mulheres

andróginas, tensionaram, desviaram ou mesmo parodiaram essa lógica, produzindo

contra-olhares e desestabilizando a suposta naturalidade das marcas de gênero.

Nesse contexto, a análise das performances de androginia e de cross-dressing

tornam-se fundamentais para compreender como a moda funciona como ferramenta

estética e política de reinvenção corporal, especialmente no cinema, onde a imagem

é normatizada, reproduzida e distribuída em escala global.

Além disso, ao observar as performances de gênero a partir do cinema e da

moda, torna-se evidente que tais práticas além de desafiar normas estéticas também

operam como formas de resistência às estruturas sociais que regulam corpos,

comportamentos e representações. A performatividade do gênero, quando feita por

figuras andróginas ou por sujeitos que praticam o cross-dressing, nega ao espectador

uma leitura padronizada da femme fatale e brinca com os diferentes modelos de

mulher, sensualidade e poder. Nesse sentido, analisar essas performances é também

analisar como a modernidade institui regimes de visibilidade marcados pela tensão

entre conformidade e dissidência.
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VIII.I. Androginia: entre a neutralidade e a subversão.

A androginia ocupa posição singular na história da moda e do cinema,

funcionando como índice de modernidade, crise identitária e reorganização dos

códigos de gênero. Desde o início do século XX, a figura andrógina emergiu como

signo estético que acompanhou profundas transformações sociais, incluindo a entrada

massiva das mulheres no mercado de trabalho, a reorganização dos papéis familiares,

as revoluções culturais das décadas de 1920 a 1970, e o impacto dos movimentos

feministas e queer na redefinição da subjetividade. A androginia, portanto, não é

unicamente um estilo ou recurso de imagem, ela também condensa tensões históricas

e políticas, operando como lente crítica para observar como moda e cinema articulam

desejos, interdições e possibilidades de existência.

Do ponto de vista da moda, a androginia tem raízes no início do século XX,

quando Coco Chanel, Madeleine Vionnet e outras estilistas propuseram silhuetas que

libertavam o corpo feminino de ornamentos e estruturas rígidas. Chanel, ao incorporar

elementos do guarda-roupa masculino, calças, cardigãs, camisetas náuticas, tweed,

reconfigurou a estética da época ofereceu às mulheres a possibilidade de ocupar

visualmente espaços antes reservados aos homens. A proposta era também política,

pois sugeria autonomia, mobilidade e racionalidade, valores associados à

modernidade e historicamente negados às mulheres. Na década de 1960, Yves Saint

Laurent radicalizou esse movimento com o Le Smoking, que se tornou símbolo de

poder feminino e ícone visual de subversão. O impacto foi tão profundo que se tornou

recorrente na iconografia cinematográfica associada à mulher emancipada e

enigmática, figura que dialoga diretamente com a femme fatale. “O estilista que melhor

articulou o erotismo das roupas andróginas foi Yves Saint Laurent, que, desde a

primeira versão de seu paletó de noite “Smoking” para mulheres, em 1966, produziu

vários looks femininos inspirados no masculino.” (Bruzzi, 1997, p.177)

Figura 4040 – Le Smoking YSL
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Fonte: Pinterest.

No cinema, a estética andrógina se consolidou por meio de atrizes que

desafiaram moldes tradicionais de feminilidade. Marlene Dietrich, em Marrocos

(1930), aparece vestida com smoking masculino, conduzindo uma performance de

sedução que desloca o eixo do desejo. Sua androginia não atenua o erotismo, pelo

contrário, intensifica-o, justamente porque a coloca, por um momento, em posição

ativa, controladora, distante do papel passivo das protagonistas femininas. A famosa

cena em que Dietrich performa com terno e cartola, beijando uma mulher, funciona

como gesto radical de subversão simbólica, capaz de fazer tremer as fronteiras entre

masculinidade, feminilidade e desejo. (Bruzzi, 1997, p.173) Greta Garbo, por sua vez,

encarna uma androginia silenciosa e enigmática. Em Queen Christina (1933), sua

performance mistura suavidade e frieza, tomando para si gestos raramente atribuídos

às personagens femininas, como ocupar fisicamente o espaço, caminhar sem

delicadeza, sentar-se “como homem”. Garbo e Dietrich são personagens andróginas

e corpos cinematográficos que instauram novas formas de olhar para a mulher.

Os anos 1970 e 1980 reativam a androginia no cinema de maneira mais

explícita, influenciados pelo glam rock, pelo punk e pela moda unissex. David Bowie,

embora figura predominantemente musical, exerce impacto direto sobre a estética

cinematográfica. Como ator, sua performance em The Man Who Fell to Earth(1976)

introduz uma androginia futurista e extraterrestre que ecoa na moda de Thierry

Mugler, e no cinema de ficção científica posterior.

Figura 41 – David Bowie no filme the man who fell to earth

Figura 42 – David Bowie vestindo Mugler
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Fonte: Pinterest.

A partir dos anos 1990, a androginia ganha uma nova camada, Tilda Swinton é

uma das figuras mais emblemáticas dessa fase. Em Orlando (1992), sua performance

perpassa séculos e gêneros, mostrando que o corpo pode ser moldado, reescrito e

reinterpretado conforme contextos históricos. Swinton não se limita a representar a

fluidez de gênero: ela a encarna visualmente, dissolvendo fronteiras corporais. Sua

participação em filmes como Only Lovers Left Alive (2013) ou Suspiria (2018) reforça

a dimensão pós-humana de sua imagem. Swinton representa uma forma de

feminilidade que definitivamente não serve ao olhar masculino, mas que produz

estranhamento, enigma e desconforto visual, diferentemente da femme fatale

tradicional, cuja força existe para ser mirada, não para mirar de volta.

Orlando (1992), instaura uma reflexão sobre o próprio ato de vestir-se e

performar um gênero. O figurino do filme, fluido, ambíguo, e construído

intencionalmente para atravessar séculos sem perder o traço inquietante da

indefinição, evidencia a relação entre modernidade e auto representação. Swinton

torna-se uma figura símbolo da estética andrógina no cinema: seu corpo alongado,

pele clara, traços afilados e a recusa em aderir a padrões de feminilidade

hegemônicos fazem com que diretores e figurinistas utilizem sua imagem como

espaço de experimentação, sobretudo em narrativas que questionam o olhar

masculino e suas convenções. (Bruzzi, 1997, p.192)

A presença de Swinton em filmes como The Limits of Control(2009) onde ela

performa uma feminilidade mais padronizada e Suspiria (2018), no qual atua

explorando identidades fluídas e extremamente contrastantes, reforça o potencial da

androginia como ferramenta crítica dentro do audiovisual. O figurino opera como



77

dispositivo de significação que tensiona categorias identitárias e desafia a lógica

binária patriarcal. Ainda nas campanhas, fashion films e editoriais, a atriz encontra na

androginia uma matriz visual poderosa para explorar discursos sobre autonomia

feminina, recusando a imagem domesticada que historicamente foi projetada sobre

corpos femininos loiros, silenciosos e moldados ao olhar masculino.

Cate Blanchett também contribui para a reconfiguração da androginia

cinematográfica. Em I’m Not There (2007), ao interpretar uma das faces de Bob Dylan,

ela expõe a artificialidade da masculinidade como performance, Blanchett encarna um

corpo que não imita o masculino, mas desmascara as técnicas que o constroem:

postura, voz, roupa, ritmo corporal. Sua performance funciona como comentário crítico

sobre a própria natureza teatral do gênero.

Do ponto de vista teórico, a androginia dialoga ainda com o debate sobre o

olhar no cinema. Ao contrário da femme fatale, cuja imagem é moldada para agradar

ao olhar heterossexual masculino, a figura andrógina frequentemente escapa desta

lógica do desejo normativo. Ela provoca inquietação, curiosidade, instabilidade, e não

um desejo automático. É uma figura que resiste à leitura imediata, exigindo do

espectador outra forma de ver. Nesse sentido, a androginia funciona como crítica

visual ao regime de visibilidade patriarcal que sustenta Hollywood.

Figura 43 – Tilda Swinton em Suspiria

Figura 44 – Cate Blanchett em I’m not There

Fonte: Pinterest.

Outro ponto central é a relação entre androginia e moda contemporânea.

Marcas como Maison Margiela e Alexander McQueen transformaram a androginia em

estética dominante, incorporando silhuetas desconstruídas, volumes híbridos e

códigos que recusam a separação rígida entre roupas “masculinas” e “femininas”. A

presença dessa estética no cinema, em filmes como The Hunger Games, Dune ou
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Mad Max: Fury Road, demonstra o quanto a androginia se tornou linguagem visual

para representar futuros distópicos, sociedades alternativas e corpos emancipados. A

personagem Furiosa (Charlize Theron), por exemplo, carrega em sua imagem uma

política de gênero visual: cabelo curto, figurino funcional, ausência de adereços

feminilizadores e força narrativa que reorganiza a posição das mulheres no cinema de

ação.

Figura 45 – Charlize Theron em Mad Max

Fonte: Pinterest.

É preciso reconhecer que a androginia não é puramente uma traição às

normas, também pode ser fetichizada e neutralizada pela indústria, quando tratada

como tendência “clean”, minimalista, elitizada e desvinculada das lutas sociais que a

originaram. Ainda assim, enquanto performance de gênero, ela introduz na cultura

visual contemporânea alternativas poderosas à feminilidade "ideal”, ampliando

repertórios possíveis para identidades que escapam ao olhar masculino e

desestabilizam seu domínio.

Algumas destas representações vistas como Andróginas, na verdade são

manifestações do cross-dressing, entendido como o ato de vestir-se com roupas

tradicionalmente associadas ao gênero oposto, constitui um dos fenômenos culturais

mais complexos no estudo das performances de gênero, funcionando como

dispositivo que evidencia a construção social dos códigos de vestimenta, expõe o

caráter performativo do gênero e desmonta a suposta naturalidade entre corpo, sexo
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e apresentação visual. No cinema, no teatro e na cultura da moda, o cross-dressing

aparece tanto como recurso narrativo, muitas vezes com intenções cômicas ou

subversivas, quanto como estratégia estética que questiona os limites culturais do

feminino e do masculino. Nesse sentido, ele ocupa lugar fundamental na

compreensão das práticas de sociabilidade, das expectativas normativas e dos

regimes de visibilidade que estruturam a experiência moderna.

O gênero é uma complexidade cuja totalidade é permanentemente protelada,

jamais plenamente exibida em qualquer conjuntura considerada. Uma

coalizão aberta, portanto, afirmaria identidades alternativamente instituídas e

abandonadas, segundo as propostas em curso; tratar-se-á de uma

assembleia que permita múltiplas convergências e divergências, sem

obediência a um telos normativo e definidor. (Butler, 2018, p.33)

Ao observar o cross-dressing na história do cinema, nota-se que desde o

período do cinema mudo a troca de roupas entre gêneros foi utilizada como elemento

narrativo. Filmes como A Florida Enchantment (1914), embora repletos de

estereótipos, já insinuavam o potencial disruptivo da troca de roupas para questionar

normas de gênero. No entanto, é na era de ouro de Hollywood, especialmente nos

anos 1940 e 1950, que o cross-dressing aparece de modo mais ambíguo: ao mesmo

tempo em que serve para reforçar papéis tradicionais (geralmente, o retorno à ordem

ocorre no final), ele também oferece momentos de rompimento simbólico, revelando

fissuras na construção do feminino e do masculino. Em Some Like It Hot (1959), por

exemplo, Tony Curtis e Jack Lemmon adotam figurinos femininos para entrar em uma

banda de mulheres, e o filme, embora enquadrado como comédia, ilumina como a

feminilidade é aprendida, exagerada e performada. Marilyn Monroe, presente na

narrativa, funciona como contraponto: sua sensualidade é cuidadosamente moldada

pelo figurino, criando um contraste estratégico com a performance “feminina” artificial

dos protagonistas masculinos, e expondo a própria artificialidade da construção da

mulher desejável de Hollywood. O filme desafia as normas do código Hays e é

apontado como um dos principais fatores que ocasionaram sua queda.

Figura 46 – Capa do filme Some Like it Hot
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Fonte: Pinterest.

Esse jogo entre imitação, paródia e crítica torna-se ainda mais evidente em

obras europeias posteriores, onde a troca de roupas deixa de ser mero artifício cômico

e passa a integrar narrativas profundamente ligadas à identidade, como em La Cage

aux Folles (1978) e seus desdobramentos culturais. O filme revela uma camada de

humanidade e profundidade afetiva raramente concedida a personagens queer

naquele período, articulando entrega emocional, teatralidade e um figurino que busca

amplificar seus códigos para produzir uma estética própria.

Figura 47 47 – Cena do filme A gaiola das Loucas

Fonte: Pinterest
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No campo da moda, o cross-dressing acompanha a transformação das normas

sociais e da cultura urbana. Designers como Jean Paul Gaultier, Vivienne Westwood,

desempenham papéis centrais na remodelagem das fronteiras de gênero. Gaultier,

especialmente, incorpora o masculino e o feminino como matéria-prima para uma

estética teatral, híbrida e provocativa. Em seus desfiles dos anos 1990, homens

desfilam com saias, espartilhos e estruturas até então consideradas exclusivas do

vestuário feminino, enquanto mulheres usam peças militares, smokings e referências

ao fetichismo masculino. Essa inversão de códigos visa além do choque visual, criticar

os regimes normativos que sustentam o patriarcado, revelando que a moda pode

funcionar como campo político e estético de contestação.

A discussão feminista sobre o cross-dressing é, porém, multifacetada. Se por

um lado o uso de roupas associadas ao gênero oposto pode oferecer liberdade

estética, por outro, é necessário analisar como esse gesto é interpretado dentro de

regimes de poder. Quando o cinema mostra homens performando o feminino, ele

revela o quanto a feminilidade é fruto de um conjunto de regras culturais que, ao serem

vistas de fora, tornam-se reconhecíveis e possíveis de mimetizar. No entanto, muitas

dessas representações permanecem centradas no olhar masculino, que parodia o

feminino, mas não questiona a estrutura que o subordina.

Em muitos filmes, homens vestidos de mulher são enquadrados de forma

ridícula, sua feminilidade é tratada como falha, inadequada ou exagerada. Isso reflete

o incômodo do patriarcado com a ideia de que o masculino possa ocupar o lugar

socialmente entendido como feminino, considerado inferior. Em outras palavras, o

cross-dressing revela a hierarquia de valores dentro da própria construção do gênero:

não é o homem vestir saia que causa escândalo, mas o fato de que isso ameaça o

privilégio simbólico do masculino.

O cross-dressing, portanto, é muito mais que estética ou narrativa, é um índice

de modernidade e de suas rupturas. A troca de roupas simboliza o declínio de um

mundo rigidamente dividido em papéis fixos. Revela o desconforto e a instabilidade

que marcam a experiência moderna.
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IX. Considerações finais

“Olhe para ele, olhe para mim.

Esse garoto é mau, e honestamente,

Ele é um lobo disfarçado.

Mas eu não consigo parar de encarar

aqueles olhos malignos” (Gaga, 2009).

A investigação desenvolvida ao longo deste trabalho buscou compreender de

que maneira a moda, concebida como linguagem visual e cultural, influencia a

construção de identidades femininas no cinema e afeta sua recepção pelo público.

Identificou-se que o figurino exerce função estética e narrativa, direcionando

interpretações, ativando simbologias e integrando as dinâmicas de poder presentes

na imagem cinematográfica. A análise da mulher loira associada à figura da femme

fatale, observada a partir do olhar masculino, mostrou-se um espaço privilegiado para

discutir como o cinema produz mitologias e idealizações que formam sensibilidades

coletivas.

A abordagem das performances de gênero ampliou a compreensão desse

fenômeno. O figurino revelou-se capaz de instaurar gestos de transgressão e de

questionar limites normativos. Expressões andróginas e práticas de cross-dressing

demonstraram que a moda, em diferentes momentos históricos, serve como

instrumento para tensionar categorias rígidas de identidade. Esses elementos

possibilitam o deslocamento de expectativas sobre corpo, sexualidade e

comportamento, evidenciando a dimensão política do figurino na construção de

personagens que desafiam ou reinterpretam estruturas hegemônicas.

A análise do percurso histórico da representação da mulher loira no cinema

permitiu observar adaptações constantes desse imaginário às transformações sociais,

às inquietações culturais e às mudanças estéticas de cada década. A imagem

feminina mediada pelo figurino refletiu debates sobre autonomia, poder,

vulnerabilidade e desejo, acompanhando discussões mais amplas sobre o papel da

mulher na sociedade.
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A relação entre moda e cinema revelou-se um campo de forte

interdependência, capaz de refletir tensões sociais e de gerar novas formas de

percepção do feminino. O estudo demonstrou que a investigação do figurino abrange

temas como representação, sexualidade, identidade e estrutura narrativa. A figura da

mulher loira observada pelo olhar masculino apresentou-se como um dispositivo

complexo, constituído por camadas culturais, afetivas e políticas. O movimento

contínuo de reinvenção dessa figura indicou a persistência e a flexibilidade das

estratégias de construção do corpo feminino na esfera cinematográfica.

O trabalho conclui que a interlocução entre moda e cinema forma um campo

interdisciplinar relevante para o estudo da produção de subjetividades e dos

mecanismos de visibilidade que moldam a cultura contemporânea. As reflexões

desenvolvidas funcionam como base para futuras pesquisas que desejem incorporar

marcadores como raça, tecnologia, corporalidade e estética, com o objetivo de ampliar

o entendimento sobre as relações de poder e de representação que se reorganizam

no imaginário audiovisual atual.
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